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RESUMEN: El 3 de noviembre de 2003, viajé hasta un marginal barrio de Madrid, el
Pozo del Tío Raimundo, para conocer y comprender la vida y la lucha de un hombre: Enri-
que de Castro. Hijo de militar, proveniente de una familia burguesa, lleva más de treinta
años luchando por las injusticias cometidas hacia los jóvenes marginados de capital de España.
En este artículo se presenta la entrevista realizada aquel día de otoño.

Palabras clave: Enrique de Castro, Educación de calle, Evangelización, Instituciones,
Marginación.

Introducción

Un par de años atrás, en esta misma revista, publiqué un artículo sobre
un hombre cuyo trabajo me despierta un gran interés desde hace algún
tiempo. Su vida, y la labor que realiza se me presentaban como algo en lo
que se debe profundizar.

Hablo de Enrique de Castro, un hombre comprometido con la lucha
social y los marginados de Madrid desde los últimos años del franquismo.
Un hombre que se enfrentó a la Iglesia y a las instituciones estatales con el
fin último de defender sus ideas, su vida y a sus muchachos.

Leí sus libros, protestas y colaboraciones. Seguí de cerca su camino.
Pero después de hacer un esbozo en el artículo antes mencionado, es
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momento de publicar la fuente que me llevó a comprender verdaderamen-
te su pensar.

En noviembre de 2003, me dirigí a Madrid, más concretamente a su
residencia, en el Pozo del Tío Raimundo, un marginal barrio de la Capital.
Allí pude entrevistar a este cura, pasar un día entero con él y con los
muchachos que allí residen.

Con el fin de que todos podáis conocer y comprender mejor a este
cura, reproduzco el testimonio que del Pozo me llevé.

La entrevista

María Martín González (MMG): No entiendo cómo sigues siendo cura.
Enrique de Castro (EC): Bueno, eso… no creo en ellos o sea que…

cuando ya no crees en ellos te da igual. Vamos, no creo en las religiones ni
en la Iglesia. Ni en todo el «tinglado» que hay montado. Creo que eso es
antievangélico.

Desde el año 72 ha pasado mucho tiempo y estás con una gente,
estás con un grupo, ellos te aceptan como eres, lo demás da lo mismo.
Ese «tinglado» da lo mismo. El ser cura o no serlo a mi no me dice nada.
Es decir, yo no creo en el sacerdocio, como en un ser intermediario entre
Dios y el hombre. Ni en hacer de la religión un intermediario entre Dios
y el hombre, porque es revestir a la gente de un poder más fuerte que
otros ya que es un poder en conciencia y este tipo de poder es el más
manipulador.

Por tanto, en eso no creo, pero vamos, el hecho de ser y que me consi-
deren cura o no, como no lo ejerzo así, me trae sin cuidado, si un día no
estoy, no estoy. 

Además, ahora mismo estoy con unas personas y defendiendo una
serie de cosas al margen de la Iglesia. Ayer dejé de ser párroco ya. He dele-
gado en un chaval joven de 35 años que lleva mucho tiempo con nosotros
y nos apetece que esté. Ahí la Iglesia hace sus «teje manejes» para ver cómo
yo me quedo más al margen.

MMG: ¿Has tenido muchos problemas con la Iglesia? ¿Te han puesto
muchas trabas?

EC: No. Yo creo que he hecho lo que he querido. No tengo relación con
la jerarquía. A ellos no les gusto, pero llega un momento en el que me deja-
ron como imposible y ya no me dicen nada, no se meten conmigo ni con
nosotros. 
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MMG: Pero, ¿no has tenido nunca ningún problema?
EC: Hemos tenido problemas. Pero eso no me ha llevado ha enfrenta-

mientos ni a «cabreos», yo he hecho lo que he querido.
Me imagino que al haber un grupo amplio de gente y al tener una sig-

nificación social, no nos tocan, porque entonces el enfrentamiento sería con
más gente, con sectores, y eso es algo que no les conviene. Esto ocurre muy
a menudo, y la Iglesia sabe las repercusiones que eso traería. 

MMG: ¿Cómo era el Padre Llanos?
EC: Vivía aquí al lado. Yo he conocido al padre y hemos tenido una

relación muy estrecha a partir de sus setenta y pico años. Antes le conocía
y habíamos tenido encuentros en Vallecas desde el 72, nada más llegar yo.
Pero el trato cercano con él comenzó cuando me vine a vivir al Pozo. 

Por eso, he conocido a un Padre Llanos mayor que era un encanto de
tío, con todas sus particularidades y no bien tratado por los Jesuitas (él era
Jesuita), porque ya parecía que estorbaba. Un hombre mayor lo que hace ya
es contarte cosas. El mito del padre Llanos hay que quitarlo, como todos los
mitos.

Era muy consecuente, muy jesuita y muy religioso. Aquí descubrió
algo que nos pasa a los que hemos venido a barrios como éstos y nos ha
entrado la gente, se nos ha metido dentro del corazón y te hace cambiar. 

Llanos era falangista, era de la OJE (Organización Juvenil Española),
capellán de la Falange, del franquismo y que dio ejercicios espirituales a
Franco. Franco era uno de los que decía: «no, a Llanos no se le toca», fue uno
de los dos o tres personajes de los que Franco dijo esto, otro Ruiz Jiménez y
otro no recuerdo quién. 

Llanos aquí se llegó a hacer del PC (Partido Comunista) sin ser comu-
nista, era miembro honorario del comité central del PC. Con voz pero sin
voto, muy querido por toda la gente de izquierdas por ser tan luchador.
Luchó mucho en y por el Pozo, y este barrio era del PC.

Aquí nació el GRAPO, con gente del Pozo, y Llanos los conocía a
todos, era amigo de todos ellos. No quería que la Iglesia gobernara.

La Teología de la Liberación ha sido toda una lucha en Sudamérica por
descubrir un evangelio humano. Pero él hacía una crítica de la Teología de
la Liberación porque opinaba que al final el cura seguía mandando y eso no
es lo que quería. 

La Iglesia no tiene que mandar.

MMG: Pero, ¿no crees que la Iglesia está cambiando?
EC: ¿Qué significa eso?
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MMG: Quiero decir, que las nuevas generaciones de religiosos parecen ser
más liberales y revolucionarias, incluso hay quien se hace religioso para cambiar la
Iglesia desde dentro.

EC: No es más abierta. ¿En qué notas eso? Yo no creo en que desde
dentro se pueda cambiar algo. ¿Cambiar qué? Yo a la Iglesia no la tengo que
cambiar, la Iglesia que haga lo que quiera. A mí lo que me importa es que
la gente descubra lo que otros a lo mejor hemos descubierto durante nues-
tro recorrido vital.

Vamos a ver, para explicarnos, este Papa es muy retrógrado eclesiásti-
camente hablando y se ha cargado la Teología de la Liberación, se ha car-
gado a los obispos en Sudamérica que eran un poco más críticos y estaban
más con el pueblo, ha vuelto a dogmatizar más las cosas y a jerarquizarlas
más, toda la gente que ha nombrado este Papa son muy, muy, muy conser-
vadores, muy institucionales, ellos quieren de nuevo una Europa de la cris-
tiandad y lo que la cristiandad significa para ellos son esos principios que
tienen por intocables y pretenden que se mantengan, mantener en definiti-
va los principios de la Iglesia.

Ahora se está muriendo este Papa y se dice «otro Papa, a ver si viene
otro Papa que sea un poco menos retrógrado», pero si el tinglado sigue
siendo el mismo a mí me da igual que venga otro Papa mejor.

Entenderé a un Papa el día en que cuando sea nombrado se vaya del Vati-
cano, pero si uno hace eso no le van a dejar y si lo hace puede pasar de todo.

Por esto la Iglesia hoy no esta abierta y la gente joven que está entran-
do en las congregaciones o en la institución de la Iglesia no va a lograr cam-
biar nada porque está gobernada por tres grupos fundamentalmente que
son Teología de la Liberación, el OPUS DEI y las Comunidades Catecume-
nales, y son de los más retrógrados y fundamentalistas.

El Evangelio para mí es otra cosa que no tiene nada que ver con eso.

MMG: ¿Y qué es para ti? Es decir, ¿te basas en la Biblia para lo que haces?
EC: Por donde empiezo… en todo caso me baso en lo que yo he cono-

cido de Jesús, en el Evangelio. La Biblia es algo muy amplio, el Antiguo Tes-
tamento es antiguo. Jesús se lo carga. La Biblia nos hace entender el Evan-
gelio porque es el recorrido de un pueblo. Jesús rompe con eso, se carga
toda la religión que ha existido hasta entonces, dice «no» a esa religión,
aunque sigue siendo judío y es de esa religión, él no funda otra religión,
ninguna religión, no funda el cristianismo, eso lo harán después otros.

MMG: ¿Sigues creyendo en lo mismo?
EC: Sí, pero de otra manera.
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MMG: ¿Qué diferencia hay entre lo que creías antes y ahora, entre «Hay que
colgarlos?» y «Dios es ateo?».

EC: ¿Hay que colgarlos? es más visceral, es un telegrama. Es una expe-
riencia vivida que escribí a borbotones, que yo quería escribir y que los cha-
vales no me dejaban hacerlo. Me dijeron que no, tuve que dejarlo un año.
Al cabo de ese año tuve que volver a pedir que me dejaran escribirlo. Es la
vivencia de los chavales, y Dios es ateo es un recorrido de 25 años en el que
ya explico el recorrido de mi propia fe y de lo que hemos ido descubriendo
juntos.

MMG: ¿Y el próximo?
EC: Lo será mucho más. Será también partir de la experiencia, porque

eso en mi opinión es fundamental. Saldrá dentro de poco. Hablará de las
claves que hemos ido entendiendo juntos del Evangelio.

Para mi Jesús es como el paradigma de lo humano, es el que saca al ser
humano a flote y nos lo explica. Él dice no a cualquier clase de poder, dice
que el poder no va a salvar a nadie, ningún tipo de poder, ni el político,
ni el religioso ni el económico. Y eso es el resumen de las tentaciones del
desierto, y él dice que no. Y cuando se plantea la religión como mediación,
que el sacerdote, que la religión viene a salvar dice que «no», que el sacer-
dote no salva, que el sacerdote está oprimiendo, está abusando de la fe del
pueblo, se la ha quitado.

Cuando estudié teología, ya descubrí muchas claves que están ahí
pero que no se explican y no lo entiendo. Y la teología ha seguido igual,
planteada como estudio de los libros bíblicos. Hay un cambio que hoy hace
entender mucho más eso, es decir, hoy con la lectura de los evangelios,
dices: «¿Esto de la virginidad y demás qué es?», se observa que no es nin-
gún relato histórico, para nada es histórico.

La interpretación de hoy es lo que tratan de explicar los evangelistas:
que Jesús es más importante que otros como Juan el bautista o Moisés, que
Jesús rompe con todo eso, que tiene otra interpretación de la vida y de Dios.
Que dice constantemente: «vosotros podéis», «no os dejéis chantajear ni
dominar, no tengáis miedo porque vosotros podéis».

MMG: Para ti, entonces, ¿qué es el hombre?
EC: El hombre desnudo, el Ser Humano que se fía de sí mismo, que

cree en sus posibilidades de crear vida y no de destruirla. 
Jesús pone al hombre en el centro, no pone a Dios en el centro. Dios no

es el objeto de culto, no tengo que adorar a Dios, sino al hombre desnudo,
a los excluidos; Jesús come con ellos, bebe con ellos, habla con ellos. Rompe
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con las tradiciones, rompe con la ley, dice que no es la ley del hombre, no
la tiene que cumplir para salvarse, sino que la ley tiene que supeditarse al
hombre en todo caso. Él dice: «el dueño del Sábado es el hombre» (que es
el día religioso por excelencia, o el Domingo). Sus discípulos cogen espigas
el sábado, o se relajan el sábado, o curan el sábado.

Es muy difícil de explicar. Aquí haces un descubrimiento de la gente
que la sociedad desprecia, o persigue, o controla, o encarcela, o le quita los
hijos, esto que está ocurriendo en las familias pobres a las que les quitan los
hijos por su pobreza, igual que por ella van a la cárcel. Nosotros pedimos
más policía y más seguridad en las calles. Y Jesús dice: «no les tengáis
miedo, pensad en vuestras posibilidades, no tenéis porqué ser excluidos,
fiaros de vuestra desnudez, fiaros, en definitiva, de la fuerza del Ser Huma-
no». Al rico le dice: «déjalo todo si quieres llegar a la plenitud de la vida, es
decir, vuelve a tu desnudez y fíate de ti mismo».

Es lo que se supone que tenemos que hacer ahora, pero es difícil ya
que la sociedad nos ofrece cada vez más seguridad, nos crea muchos dio-
ses. Bush nos crea un dios exterminador de los árabes por intereses econó-
micos, habla de justicia infinita y muchos más disparates. Y la iglesia hace
lo mismo, y los musulmanes igual, por medio del poder arrasan al «ene-
migo» y se lo quitan del medio.

MMG: ¿Te ordenaste sacerdote y estudiaste para ello con una concepción
propia de Dios y el hombre?

EC: No. En aquella época yo pensaba como lo hacía la Iglesia y, por-
que pensaba así me hice cura. Pero luego llegué a Vallecas, vi lo que hay, y
descubrí en el Evangelio claves que al vivirlas pensé: «¡ya lo entiendo!». Por
ejemplo: en la época en la que me ordené sacerdote comenzaron las con-
versaciones marxismo-cristianismo, algo que en España tenía mucha
importancia. Los marxistas dicen que la religión es el opio del pueblo y
machaca al hombre. Por otro lado, la Iglesia participa en esa lucha de poder,
un poder que dice al hombre: «vengo a salvarte, pobrecitos los pobres,
vengo a salvaros», y marcan sus directrices para que se salven. Esto es algo
que el poder religioso lleva haciendo desde el principio. 

El hechicero de la tribu, el primer sacerdote que existe, hace una serie
de ritos para salvar a su pueblo. Pronto, el hechicero y el jefe de la tribu se
ponen de acuerdo, siempre ellos dos. Por tanto, lo que descubre el jefe es
que si tiene al sacerdote de su lado lleva al pueblo a donde quiera, tanto es
así que en la mayoría de las religiones se llega a divinizar: los egipcios
hacen dios al faraón, los romanos al emperador; la Iglesia no hace dios al
emperador, pero sí hace que el emperador sea vendecido por el Papa. En
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Europa cualquier líder político o Rey tenía que ir hasta el Papa para ser
vendecido por él. Eran dos poderes casados.

Ellos dicen: «vamos a salvar al hombre», algo que dice Bush, por ejem-
plo, cuando va a atacar a los irakíes. Siempre se dice vamos a salvar. De igual
modo que cuando yo llegué a Vallecas dije: «voy a salvar». Pero descubrí que
no venía a salvar sino a aprender todo lo que la gente tenía que ofrecerme. 

Así es como descubro lo que es la lucha por la libertad, la lucha por la
justicia. Así comienzo a entenderlo, y cuando vuelvo a leer el Evangelio
descubro que todo esto está ahí. Entonces es cuando realmente entiendo lo
que son las tentaciones, y cuando Jesús dice que los jefes de las naciones las
tiranizan, y que los poderosos dominan al pueblo. 

Por tanto, es con el contacto con esa realidad social cuando empiezo a
entender realmente lo que Jesús nos dice. Y hay otro momento en el que lle-
gan los chavales y todo el mundo de la calle y la marginación y ves que en
el Evangelio que Jesús dice a los sacerdotes: «las putas antes en el reino de
los cielos», y esto no se entiende hasta que llegas a la calle y vives con ellos,
porque ellos (los marginados) son la espontaneidad, la sinceridad, la tabla
rasa, sólo buscan cariño, cómo sentirse bien con el resto de la gente, segu-
ridad y amor desde su propia desnudez.

De modo que cuando los chavales conseguían ese cariño incondicional
y me ponía a su lado, pasara lo que pasara, empezaban a ver que son queri-
dos y que valen, que no son las alimañas que dicen que son. Así, comenza-
ban a estimarse y por ello, empezaban a luchar por lo suyo y lo de su gente.
Las madres de los chavales comenzaron también a luchar y organizan asam-
bleas. Cuando ven que lo han perdido todo, que han perdido lo más impor-
tante, que son sus hijos, y que, por tanto, no tienen nada más que perder,
dejan de tener miedo y empiezan a salir a la calle. Y descubren que si un juez
no las recibe, van 20 y lo logran. Comienzan así a sentirse ellas mismas, des-
cubren la fe, una fe que no se opone al ateísmo sino al miedo. La frase de
Jesús es «¿Por qué tenéis miedo?». Nunca dice «¿porque sois ateos?».

La fe es una cualidad humana, que es el motor de la creación, de la vida.
Cuando nosotros tenemos miedo no creamos nada, no creamos vida, nos ase-
guramos, ponemos rejas, pedimos policías que nos quiten del medio a los mar-
ginados, dicen «Hay que colgarlos» o ponemos la pena de muerte para defen-
dernos, y defendernos es defender nuestros bienes, nuestros privilegios.

MMG: Supongo que cuando no tienes nada que perder vas a por todo.
EC: Claro. Porque no tienes nada que perder y a la vez puedes descu-

brir la riqueza que hay en nosotros mismos cuando nos juntamos y empe-
zamos a luchar. 

53Foro de Educación, n.os 7 y 8, mayo de 2006, pp. 47-72

CAMBIOS A LA COMPRENSIÓN: ENTREVISTA A ENRIQUE DE CASTRO



El consuelo que encontraban las madres aquí era producido porque
notaban la solidaridad, el apoyo y la incondicionalidad. Los chavales igual.
Así se empiezan a descubrir otras claves. Cuando los chavales van a la Igle-
sia y ven que son rechazados piensan: «en este Dios no creo».

Yo he conocido a un cura que ha sido atracado, que conocía a su atra-
cador y lo ha denunciado. Esa no es nuestra función, nuestra función es
echar una mano a ese chaval.

MMG: ¿No crees que estas familias y estas madres que pierden el miedo y
luchan, realmente lo hacen por integrarse en la sociedad que les está marginando?

EC: No por integrarse en esa sociedad sino por crear su propia socie-
dad y decir «nosotros podemos, ya no me das miedo». Entonces lees el
Evangelio en el que Jesús dice a los jueces: «estáis poniendo pesadas cargas
sobre la gente y no sois capaces ni de empujar con un solo dedo, vais a des-
truirles», y se vuelve a los pobres y les dice: «no les tengáis miedo porque
os podrán destruir el cuerpo, pero la vida no os la podrán quitar, la vida es
vuestra. Os pueden matar pero la vida sigue en vosotros porque la vida es
más fuerte». Ese es el lenguaje de Jesús.

MMG: Pero es muy difícil llegar a pensar eso.
EC: No es pensarlo, es descubrirlo, ya que es una realidad. Muy com-

plicada de ver porque cuando tenemos comodidades no vemos nada. Sólo
pensamos en que no nos toquen dado que los poderes nos están metiendo
el miedo en el cuerpo todo el día.

¿Has visto alguna palabra más pronunciada que la de terrorismo en
nuestra sociedad? Y ya todo esto es lo mismo; yo soy terrorista para los
poderes de esta sociedad, así nos llaman. 

En un pleno de la Asamblea de Madrid, la consejera de los Servicios
Sociales dijo que nosotros somos pro-ETA, porque es la mayor descalifica-
ción que actualmente se puede decir, por supuesto para quien eso le asus-
te. De los ocupas también tienen miedo, y los identifican con los jarrai. Sin
embargo los ocupas están aquí, en mi parroquia, y juntos hemos hecho
semanas de lucha social y hemos peleado por ahí. No sólo ellos sino tam-
bién los insumisos, etc.

La clave de Jesús es esa: «no les tengáis miedo». Los discípulos de
Jesús después de su muerte, cuando se enfrentan a los tribunales, les dicen:
«no volváis a pronunciar el nombre de ese Jesús, no prediquéis en su nom-
bre, porque iremos a por vosotros». Y ellos dicen: «pero, ¿cómo os vamos a
obedecer a vosotros? Obedecemos a un Dios en quien creemos que nos dice
que sigamos luchando, tu no eres nadie». Y el grito seguirá siendo «podéis
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destruir nuestro cuerpo, pero la vida del Ser Humano que aquí se desplie-
ga, la libertad, el amor, la paz, la justicia, eso no nos lo quitáis, no podéis,
es más fuerte que vosotros».

Y ese es el grito de la Resurrección, es el grito más revolucionario que
creo que existe.

MMG: ¿Realmente piensas que vives al margen de la sociedad?
EC: No, yo no vivo al margen de la sociedad. Nací y crecí en esta socie-

dad. La sociedad somos tú y yo. Para mí la sociedad es un ente abstracto,
al igual que la Iglesia.

Al mismo tiempo hay también jueces o fiscales que sí que nos aceptan,
que entienden lo que hacemos, dado que el Ser Humano es diferente a la
institución. La institución de poder actúa de una manera, pero gente que
forma parte de esa institución descubre que hay una razón profunda en lo
que estamos haciendo, lo entienden. Son pocos, pero los hay. 

Yo he encontrado jueces y fiscales que han hecho lo que les he pedido. Por
ejemplo, muchas veces he ido a un juez por un chaval con una condena de 6
años o con 8 años, he dicho: «este chico hay que ponerle en libertad», y me han
respondido: «eso no puede ser», y yo he dicho: «sí puede ser, tú sabes que
puede ser, busca en la ley cómo puedes hacer que sea porque este chaval ha
salido adelante, déjale vivir». Y hay jueces que han encontrado la manera.

MMG: ¿Y qué pasa con las familias de las víctimas y con las propias vícti-
mas? También hay que tenerlos en cuenta.

EC: Claro que sí. Pero el ayudar a personas que han cometido en un
determinado momento un delito grave, no significa ir contra la víctima.
Significa que tal como va el poder contra la otra víctima (el agresor), segui-
mos sembrando destrucción, sin embargo, si cambiamos el comportamien-
to con ellos, cambiarán mucho las cosas.

Yo he vivido con gente que ha robado, con gente que ha matado, con
gente que ha violado… y que han cambiado radicalmente sus vidas, por-
que han entendido; son chavales que llegan a entender que les importa más
la amistad y que no tienen que hacer daño a nadie. Cuando lo hacían era
por una mera reacción de respuesta a lo que se había hecho con ellos, no
tenían otras vivencias, ni siquiera tenían una vivencia afectiva, por lo tanto
no tenían una vivencia ética, no podía haberla.

MMG: Pero, ¿no vuelven a caer en lo mismo cuando ven que aún descu-
briendo esto siguen siendo tratados de igual modo?

EC: Nadie se siente marginado cuando empieza a ser querido. 
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Vienen los inmigrantes ahora entre los que hay chavales jovencillos,
menores. Y, ¿cómo son tratados? En realidad lo importante es volver a
expulsarles. Además están haciéndolo contra SU propia ley, el gobierno
está expulsando contra su propia ley. 

Por ejemplo, el Fiscal General del Estado acaba de decir que si los meno-
res han sido capaces de venir hasta aquí, de menores nada, que se vayan, y
ha dado órdenes a los fiscales para que se les expulse inmediatamente. 

Sin embargo, la ley dice que eso no es así, que a un menor hay que
aplicarle inmediatamente cuando llega la tutela del Estado. Es todo un
mundo el que se está viviendo ahí.

Cuando estos chavales comienzan a ver (aquí han venido a vivir
varios) que luchas con ellos, que les apoyas en todo, que conviven con nos-
otros y que estamos cómodos con ellos, ellos comienzan a sentirse bien y
sus claves también empiezan a cambiar, en ese momento empiezan a dejar
de ser marginados porque hay un grupo que está con ellos. 

Pero no todo es así, claro.

MMG: Y, ¿lo consiguen?
EC: Claro que lo consiguen. Lo que pasa es que eso se consigue en ese

espacio que se crea porque todos los demás siguen estando de la misma
manera. Por tanto, ¿cuál debe ser el cambio de la sociedad? Siempre será el
de la acogida, el de compartir la mesa. Si hay personas que lo hacen, hacen
posible que eso sea posible. Por tanto, la utopía se realiza en personas que
lo hacen.

Eso de que la utopía es imposible es falso, la utopía es posible si, por
ejemplo, hoy haces que una persona se libere, salga adelante, se sienta aco-
gida, la utopía se ha hecho presente en esa persona o en ese grupo en ese
momento, por tanto, es realizable.

MMG: ¿Se puede extender?
EC: Se puede extender por contagio. Aquí hay gente de la que ha venido

supuestamente a salvar también o a hacer algo por los demás (algo que hemos
sentido muchos). Dicen: ¿qué tengo que hacer? Pues quédate aquí y mira. 

¿Vienes a hacer algo por los demás o por ti mismo, para sentirte bien
contigo mismo? Al final más bien es eso. Es entonces cuando empiezan a
descubrir, a mirar, a enamorarse y se dan cuenta de que los que necesitan
ayuda son ellos mismos. 

Un acercamiento tuyo hace que los demás se acerquen, como cuando
hay un enfermo tirado en la calle y se acerca una persona, eso hace que lo
hagan muchas más.
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MMG: ¿Crees que la gente es egoísta por naturaleza?
EC: Creo que incluso somos egoístas para siempre. En ti habrá rasgos

de egoísmo y rasgos que no lo sean, que sean rasgos de solidaridad. En
todos está eso.

Todos tenemos un recorrido. Yo no era a los 20 años como soy ahora,
no pensaba como ahora, ni hacia lo que hago ahora. En mi ha habido un
recorrido y en cada persona se da un recorrido.

La cercanía con la realidad y con el mundo de los pobres te hace com-
prender esto.

Hay un momento en el que pensé: «yo, ¿a quién vengo a salvar? ¿A los
pobres? Si los pobres son el lugar elegido por el Dios de Jesús precisamen-
te». Entonces mi pregunta pasa a ser: «si los elegidos son ellos, ¿qué tengo
que hacer yo que no soy pobre para igualarme con ellos?».

MMG: Pero ellos no piensan que los elegidos son ellos.
EC: Ellos no lo piensan, por supuesto, cómo van a hacerlo sin son

excluidos de todo.
Sólo cuando estamos juntos es cuando empiezan a entender, no que

son los elegidos, sino que ellos son capaces también y que tienen posibili-
dades.

MMG: Si esos marginados llegan a ser ricos, ¿seguirías con el marginado y
rechazarías a aquel que ha logrado reinsertarse en la sociedad?

EC: El pobre lo que quiere es ser rico. «A ver si por lo menos me toca
la lotería». Porque esa es la proyección del poder social sobre la gente, que
la única manera de ser libre y feliz es esa. Pero cuando se descubre otra
manera, cuando descubren que los factores que más han influido en su vida
son los del apoyo, el afecto, el cariño… empiezan a ver que no es el dinero
lo que les va a hacer salir adelante, sino todo esto que estamos viviendo
juntos.

MMG: Pero esa persona tendrá más seguridad. La seguridad social. (Comen-
tario)

EC: Por lo tanto, la forma de búsqueda ya ha cambiado.
Además yo he visto a gente de familias ricas que han dejado todo eso

para venir a vivir con nosotros. Porque han descubierto que quieren otra
cosa.

Para mi todo esto no es una imposición sino un descubrimiento. El
Evangelio no propone una moral, hace una oferta de vida. «Ven y lo verás,
descúbrelo por ti mismo». Si uno está encerrado en esas urnas que hemos
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fabricado, la Universidad puede ser una de ellas, una fábrica de eso, te da
un título, una carrera que es lo que nos dicen que es la única manera. 

Cuando estamos encerrados en esos espacios que no se comunican
con otros no se ve, cómo imaginarlo si no lo he visto nunca. ¿Qué se nos
dice de los pobres y de su mundo?, que dan lástima. Pero cuando estás den-
tro con ellos y vives toda la riqueza que hay ahí, ya no piensas eso, te ena-
moras, hay un vuelco en tu vida.

MMG: ¿Crees que todos seríamos capaces de hacer lo que tú haces o hay que
«servir» para ello?

EC: Yo creo que todas las personas somos capaces de vencer nuestros
miedos. Pero eso no ocurre sin más sino cuando estás con otros y sintién-
dote arropado y protegido para superarlos. Un niño vence los miedos si se
siente muy seguro con sus padres, y las personas empezamos a vencer los
miedos si nos sentimos muy arropados con otros.

Las primeras manifestaciones a las que fui tenía pánico, y me junté con
aquellos que parecían más seguros y sin miedo para sentirme arropado y
no tener tanto miedo.

Cada día superas un miedo. Cada día un miedo diferente. Cuando tie-
nes miedo de tirarte por un trampolín muy alto tienes que intentarlo. Cuan-
do te tiras la primera vez sientes la gozada de la zambullida y por eso te
tiras otra vez, y a la quinta ya no tienes miedo. Eso es experiencia humana.
Claro que todos podemos.

¿No te das cuenta de que hoy hay muchas más depresiones que hace
50 años? Y eso que parece que las sociedades son más seguras que antes.
Sin embargo, hoy es cuando el Ser Humano está más indefenso. Porque sus
miedos los ha delegado en otros para que se los quite. Pero es cada uno
quien tiene que superarlos, nadie los va a superar por ti.

MMG: ¿Qué me puedes decir de la televisión y de los medios de comunica-
ción social?

EC: La tele es una falsa realidad, la realidad es otra. A mí cuando me han
puesto un cuchillo en el cuello pues he tenido miedo, pero cuando he visto lo
que querían me ha entrado tal coraje que he dicho: ya puedes clavar que no
vas a sacar nada. Con gente mía. (Hay que colgarlos? Comentario). No con la
gente de la calle, si es alguien que no conozco no soy tan estúpido, pero cuan-
do una persona ha depositado su confianza en mi, si dejo que se salga con la
suya y me dejo intimidar por el cuchillo, perdería todo lo que he trabajado con
ellos porque perdería la confianza en todos ellos y no podría hacer nada por
ellos, lo que tiene que ver es que yo soy más fuerte que su cuchillo.
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MMG: ¿Entonces la manera de cambiar a la gente y a la sociedad es que des-
pierte?

EC: Yo no sé si la gente o la sociedad van a cambiar. El poder va a exis-
tir siempre. Lo único que sé es que tengo un espacio de vida, un tiempo que
vivir, y ese tiempo lo quiero vivir, no que me lo vivan.

Yo que he podido descubrir que estando abierto a tu vida, creas vida,
y cuando la cierras sólo siembras desconfianzas. 

Los valores se repiten y corren de boca en boca sin que nadie los pien-
se. En las tertulias de la radio o de la televisión se repite siempre lo mismo:
EL TERRORISMO. Yo el único terrorismo que temo es el del poder, el del
Estado. Eso es lo que yo llamo terrorismo.

MMG: ¿Tú crees que lo que haces sirve para algo? ¿Que el estado te con-
sidera una molestia pero te tiene «controlado» porque no les causas «mucho
trastorno»?

EC: Al poder le molesta muchísimo que le digamos que no. Pero
muchísimo.

Jesús era un grano en el culo para el poder. Ha habido otros granos en
el culo y se han extendido. Las madres de Mayo en Argentina se extendie-
ron. Hubo una rebelión porque mataron a todos sus seres queridos. Chia-
pas es un grano en el culo pero también genera muchas simpatías y mucha
gente piensa: «esto es. Tiene que ser por aquí». 

Por eso creo que lo que vivo se puede contagiar, como te decía antes.
Eso nos descubre que somos capaces. Creo que el ideal hoy del mundo
social tan machacado es la insumisión, la desobediencia civil. No es con-
quistar el poder para cambiar las cosas porque desde ahí nunca se cambian,
sino es poner en evidencia el poder constantemente. «Tú a mi no me salvas,
me estás destruyendo, déjame en paz». Y crear círculos donde sea posible
esa vida. 

Nosotros vivimos con poco dinero, lo que hay lo conseguimos juntos,
nos ayudamos unos a otros, nos buscamos casas e incluso las ocupamos
para que viva allí la gente que lo necesita. O si no, pues en mi casa, o en la
parroquia hay sitio, ¿por qué voy a cerrar las puertas?

MMG: ¿Sigue viviendo gente en tu parroquia?
EC: Ahora mismo estamos arreglándola y estamos creando una parte

de vivienda para que estén mejor y los que viven allí tengan más indepen-
dencia.

En ocasiones han llegado a vivir allí 65 personas y no está en condi-
ciones para que estén bien allí.
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Se han quedado inmigrantes o gitanos cuando les han expulsado de
algún sitio.

MMG: ¿Y cómo conseguís el dinero?
EC: Por medio de la ayuda de la gente, porque del Estado y de la Igle-

sia ya no recibimos nada. De gente de iglesia que nos ayuda sí pero de ésta
como institución no.

En el grupo hay gente que ayuda de todas las clases sociales.
Hubo un día en el que metieron a 42 gitanos en la parroquia porque

los habían echado a la calle, era un 3 de diciembre en el que había nevado,
y había viejos, mujeres embarazadas y muchachas con churumbeles. Salía-
mos de ocupar durante aproximadamente 9 días la catedral de la Almude-
na de Madrid para llamar la atención por la situación de los presos. Nos
avisaron que habían echado a 42 gitanos, y llegó una empresaria con
mucho dinero con su hija, su hermana y su sobrina, y me dijo: «No se irán
a quedar en la calle, ¿verdad?». Yo la miré y le di las llaves de la parroquia
para que entraran y se quedaran. Para mí fue un jarro de agua fría porque
era mucha gente para la parroquia, además veníamos muy cansados del
encierro, pero tenían toda la razón. Mucha gente participó en hacer guar-
dias para cuidarles, hasta un juez. No se trató ni se trata de dinero, sino de
implicación en la vida de los demás para ayudarles.

Luego ocupamos el Consorcio de marginación de Madrid y el lugar
de donde les habían echado, hasta conseguir que les dieran unas casas en
un poblado gitano. La lucha duró dos meses y medio. 

Para mi todo acto de solidaridad tiene que ser a la vez un acto de
denuncia. En el Evangelio no se ve ningún acto de solidaridad en Jesús sin
que vaya emparejado de una denuncia.

MMG: ¿Qué hacemos con las instituciones?
EC: Yo con las instituciones no tengo que hacer nada. Yo no las tengo

que cambiar, que se mueran.
Cuando proliferaron estas instituciones religiosas francesas: Maristas,

Marianistas, los de Lasalle…, su propósito inicial era llevar la cultura a los
chavales del campo, por tanto surge con una finalidad muy importante.
Hoy todas esas congregaciones están dando clases a los hijos de los ricos.
Por tanto, esa institución ha perdido toda su razón de ser. ¿Qué tienen que
hacer? Cambiar radicalmente y volver a sus orígenes.

La institución yo diría que es como dice también Enrique Martínez
Reguera «el pecado de nuestra sociedad», el creer en el poder salvador de
la institución.
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Institucionalizar es jerarquizar, es revestir de un poder a la gente. 
Cuando el movimiento obrero nace es un movimiento de solidaridad

dentro de la clase trabajadora y por tanto, de lucha contra las injusticias. Se
crean las cajas de resistencia, y surge desde abajo. Esto va evolucionando y
hoy vemos los sindicatos. No son el testigo de aquella lucha, han pasado a
ser instituciones de poder. Una cosa es que haya una organización y otra es
que se convierta en una institución de poder. Cuando se llega a ese poder
ya no se defiende aquello para lo que nació sino a la propia institución.

Sin embargo, todos estamos organizados de alguna manera.
Yo ya no tengo trato con CCOO (Comisiones Obreras) o UGT (Unión

General de Trabajadores). Lo que hay que hacer es volver a empezar desde
abajo, siempre volver a empezar. Que la gente desde abajo se organice y
luche.

MMG: ¿Esto no volvería a llevar a la institucionalización?
EC: Para que luego no se institucionalice y vuelva a cambiar, debemos

estar muy despiertos.
Cuando nosotros empezábamos con los chavales hace 23 ó 24 años

tenían un tipo de problema. Pero hoy la mayoría de aquellos han muerto y
hay otra gente con otros problemas, como los inmigrantes, aunque también
están los de aquí. Por esto hay que quitarse todo el montaje con el que
empecé y dejar que otra gente haga su propio recorrido, que no dependan
de aquello que hice o hacíamos.

MMG: Tienen que haber pasado por tus «manos» muchos chavales.
EC: Sí. Muchos, cientos, miles. Y también hay otros grupos con los que

estamos muy relacionados que han hecho lo suyo.
El nacimiento de las ONG´s (Organizaciones No Gubernamentales), a

las que llamo OPG´s (Organizaciones Paragubernamentales). El Estado lo que
hace con ellas es que, en el momento en el que ve que funcionan y lo que
hacen, intenta controlarlo dándoles dinero. Entonces ya pierde su sentido.

Es curioso, normalmente se trata a todo el mundo de la marginación
como si fueran enfermos, con psiquiatras y psicólogos. Recuerdo una sen-
tencia de una juez que fue maravillosa. Habían quitado unos críos a sus
padres, y la razón fue que no iban a la escuela, o que tenían mocos… vivían
en un barrio periférico de casas bajas. La juez vio que los hijos eran queri-
dos y cuidados por sus padres y les devolvió la custodia. Analizó que si
tuviera que estudiar a todos los niños de ese barrio vería que las condicio-
nes eran de falta de higiene, que no van a la escuela porque no hay una
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cultura de escuela y, por tanto, tendría que quitarles a todos los padres de
ese barrio sus hijos. Dijo que en realidad eso era un problema social que
había que resolver, no sirve de nada quitarles sus hijos. Olé sus narices.

MMG: En el informe denuncia a los Servicios Sociales presentabas un cues-
tionario para ver si los niños estaban en situación de riesgo. ¿No estás de acuerdo
en que eso se debe hacer desde los centros educativos por medio de un profesorado
preparado?

EC: ¿Eso existe? Al maestro se le ha quitado toda la autoridad que
antiguamente tenía. Un maestro está controlado continuamente. Y si un
niño no va a clase o hace algo en el aula, no es él el que se enfrenta con el
niño sino que lo tiene que mandar al consejo ese que ahora no sé cómo se
llama pero que es un consejo de disciplina del colegio. Éste se reúne con
todos los datos que hay, y el maestro se limita a ser un mero transmisor de
datos. Nombran a un profesor que no tiene nada que ver con el alumno y
lo hacen juez instructor. ¡Cómo va a ser juez instructor un maestro y no un
juez! Todos esos datos pasan a los Servicios Sociales y al Ayuntamiento, y
de ahí tienen que pasar a la comisión de tutela del menor.

El maestro no es nadie y el alumno se le sube a las barbas porque no
tiene autoridad sobre él. Puede ser mejor o peor, como un padre o puede
ser mejor o peor, pero cuando hay implicación personal y un cariño, aun-
que hagas unas cosas mal y otras bien, se crea una relación entre el maes-
tro y el alumno en la que el alumno también se implica, y una interrelación
fuerte hace que se eduque bien. Pero hoy no hay ninguna interrelación.

Entes al margen totalmente de esa institución de enseñanza deciden
sobre la vida del niño. Y les dicen a los padres que como ya lleva tres faltas
de tal tipo a la siguiente se le quita la tutela.

El maestro tendría que enfrentarse al chaval y a los propios padres.
Debería hablar con los padres e implicarse en su vida. Un padre puede
pegar a su hijo, pero en los centros de menores hacen mucho más, les tor-
turan. Si yo hiciera como en los centros de menores, perdón, ¡de tutela!, que
no son ni siquiera de reforma, en los que los han tenido esposados a col-
chones en el suelo y encintadas las piernas con cinta de embalaje, desnudos
durante días se me caería el pelo. Si lo haces con tu hijo ya puedes rezar,
pero ellos lo pueden hacer impunemente. 

MMG: Pero aun así el maestro puede decir lo que ve que está pasando con el
chaval.

EC: No he conocido ninguna sociedad en la vida en la que un padre
no le haya dado una bofetada a su hijo en alguna ocasión.
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Pero hay una relación normalmente interpersonal entre padre e hijo.
Un hijo podrá protestar a su padre y se verá que la bofetada no está bien.
Entonces es cuando se tiene que ir a hablar con el padre para ver cómo se
puede solucionar eso sin palizas. Pero siempre tendrá que haber una impli-
cación personal.

MMG: O quizá el padre está enfermo y necesite tratamiento.
EC: Bien, pero será tratamiento entre comillas, vale mucho más una

relación interpersonal. Es lo que yo he hecho toda mi vida, y se arreglan las
cosas. Si luego se ve que en una familia existe un conflicto muy grande, se
verá lo del tratamiento. Aunque normalmente eso también lo hemos resuel-
to haciéndonos sus amigos. Yo todavía hago eso.

Y los padres cambian, porqué no. Cuando ven que hay una implicación.

MMG: Pero hay conductas de los chavales que hacen que puedan tener
miedo.

EC: Pero eso no ocurre normalmente. Ni en los centros docentes ni a
los educadores de calle. Yo he estado en la calle con ellos toda la vida y
hemos salido juntos, este tipo de sucesos han pasado muy contadas veces.

Cómo te vas a dejar dominar por un niño. Es el miedo el culpable de
eso. Hay que superar los miedos porque si no seremos muñecos maneja-
dos por ellos, por aquellos que tienen poder sobre nosotros. Eso es chan-
taje. No hacer algo por miedo a lo que pueda pasar. El miedo nos con-
vierte en marionetas y hace que no vivamos la vida sino que la vivan por
nosotros.

MMG: ¿Qué piensas de las drogas?
EC: Son un instrumento de manipulación porque atontan a la gente.

Los chavales que eran luchadores a los ocho años porque se tenían que bus-
car la vida, porque dormían en la calle y se tenían que adaptar a cualquier
situación corriendo muchos riesgos han sido anulados por las drogas. Una
gente potencialmente luchadora, con una concepción de lucha siempre
buena, de avance. La droga les anula eso. Pero no sólo lo hacen las drogas
sino también la televisión como ya dije anteriormente.

MMG: Casi es más peligrosa la manipulación de la televisión que la de las
drogas…

EC: Por supuesto. Fíjate como estamos con las «salsas rosas» y esas
cosas. Es otro tipo de droga. Para mí, droga es todo aquello que somete tu
voluntad, y los medios de comunicación no sólo te la someten sino que
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también te la manipulan. La droga te deja anulado bien orgánicamente o
bien mentalmente para que te manipulen.

Para mi rescatar la fe del ser humano es hacerle ver que sí que puede,
es hacer que se estime más a sí mismo.

MMG: ¿Para ti el ser humano es bueno por naturaleza?
EC: No somos ni buenos ni malos, somos personas cargadas de

miedos e inseguridades.
El ser humano es el que más tarda en desarrollarse y en madurar. Lo

más importante es hacia dónde pongamos la dirección.
Escribí en un libro que el ser humano para vivir tiene que cortar el cor-

dón umbilical primero con su madre y luego todos los que le someten a la
sociedad. Eso lo decía también Erick Fromm. Para poder ser tú mismo y no
ser una persona manipulada. Luego, cuando lo hayas hecho ya podrás
decidir qué es lo que quieres y con quién quieres estar.

MMG: ¿Ahora, con la democracia, se está mejor que antes?
EC: A lo mejor es que antes éramos más conscientes de todo eso. Por-

que hoy tú llamas democracia a algo que yo no llamo así. Para mí esto no
es democracia. El delegar siempre en otros, es decir, votar y punto. Eso no,
yo tengo que vivir gobierne quien gobierne y hagan lo que hagan.

Cada día vivimos en una sociedad más controlada en todo. Las vigi-
lancias policiales son cada vez mayores, cada vez hay más prohibiciones.
¡Pero esto qué es! 

En Madrid no se puede correr por la calle bajo pena de multa, dicen
esto y la gente se queda tan tranquila. Es una sensación de asfixia terrible. 

Vamos hacia un ser humano cada vez más robotizado, cada vez más
todos iguales. Como en el cuento aquel de los hombres grises en el que una
niña ve a los adultos todos grises e iguales.

MMG: ¿Pones bajo sospecha a todo el mundo que trabaja en las institu-
ciones?

EC: Simplemente no confío en la institución, pero en la persona sí,
como en cualquier otra. Pero cuando ha venido una persona a mi casa ejer-
ciendo la libertad vigilada a uno de mis chavales no la dejo entrar en mi
casa. No por ella como persona sino por la función que vienen a ejercer.

Una vez vino una trabajadora social y la invité a entrar a tomar un café
pero cuando comenzó a contar sus normas le dije que en mi casa no, lo que
le diga al chaval fuera de mi casa no lo puedo impedir y que le cite donde
quiera, pero no en mi casa. Esta chica puede venir como amiga cuando
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quiera, pero como funcionaria no entra. Siempre dicen: «es que es mi tra-
bajo». Bien, pero le haces daño al chaval si bienes a mi casa a trabajar. 

Si ahora viene otra persona que ejerce autoridad sobre mí y es contraria a
lo que yo le he dicho al chaval, pierdo toda mi autoridad sobre él. En segundo
lugar, mi casa es su santuario, su refugio, se tienen que sentir seguros en ella.
La inviolabilidad del domicilio es sagrada constitucionalmente, y por ley y
nadie (ni la policía ni la trabajadora social) puede entrar así como así en mi casa.
En casa no entra nadie a investigar al chaval. En ella se vive en libertad. 

Por tanto no desconfío de la persona sino de la función que la institución
le manda. Luego la persona puede hacer su función de miles de maneras.

¡Cómo no voy a hablar con las personas ni confiar en ellas! Hasta en
los policías. Yo he tenido muy buenos amigos policías que han venido a
pedirme ayuda. Alguno de ellos ha venido incluso a advertirme que otros
policías me querían quitar de en medio, que tramaban contra mi vida en la
comisaría de Entrevías. 

También he tenido buena relación con jueces y fiscales que sí son
abiertos y ven lo que hay. Pero aquellos que se atan mucho a la institución
y sólo piensan como ella, se llevan mal conmigo porque la institución ahora
mismo va contra mi y los chavales, y eso no lo voy a permitir.

Incluso cuando algún chaval estaba buscado pues lo he sacado de
España. Una vez me dijo que lo hiciera un chaval que tenía 11 años de con-
dena que estaba en el mundo de las drogas, lo mandé a Toulouse donde
estaba un párroco de la parroquia de los Jesuitas de Salamanca, Fernando
Barros. Luego ese chaval se metió a Jesuita y se fue a Nicaragua durante 6
años con chavales de la calle, aunque se fue de jesuita. Más tarde lo indul-
taron y pudo volver a España.

MMG: Por tanto, sí crees en la autoridad personal.
EC: Sí, claro. Pero la autoridad personal es algo que alguien te delega,

no lo impones. La autoridad es necesaria, pero es de tipo moral. Cuanto te
sientes apoyado por alguien, ese alguien delegará la autoridad hacia ti. Con
ella, la persona va creciendo en seguridad y llega un momento en el que
puedes prescindir de ella y los chavales se emancipan normalmente.

La autoridad te la tienes que ganar. Los propios padres por el hecho
de ser padres no tienen la autoridad de sus hijos, sino que se la tienen que
ganar, cuando eso no se da hay una ruptura. Cuando alguien ha delegado
su autoridad en ti, se nota por su disponibilidad y su entrega.

Eso se nota incluso con los profesores de la Universidad. Hay unos
profesores a los que no respetas, sin embargo, hay otros a los que les otor-
gas autoridad.
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Es confianza. La diferencia es que la confianza entre iguales es amis-
tad y entre un joven y un adulto es una relación de autoridad.

MMG: ¿No es peligroso que se genere una relación de dependencia?
EC: No. Un niño tiene dependencia de sus padres. Es esa relación de

dependencia la que te hace adquirir seguridad. Y cuando ya la tienes dejas
de depender de esa persona porque ya no necesitas al otro. La relación se
convierte en amistad y ya no de dependencia.

Eso me lo decía un grupo de psicólogos, y yo creo que es tan normal
como la vida misma.

MMG: ¿Tenéis aquí algún proyecto de alfabetización, no sólo de inmigran-
tes, por medio de la concientización social?

EC: Normalmente no. ¿Como el método Freire dices? En algún
momento en la parroquia ha habido algún programa con inmigrantes
durante un tiempo.

MMG: ¿Que se luche por medio de la dotación de la palabra al marginado?
EC: No lo hemos hecho. Es una buena iniciativa, pero para ello tiene

que haber gente que se dedique a ello.
Primero tiene que establecerse la relación, y a través de ella que se les

haga apetecible y después que haya personas que ayuden a que ese tipo de
iniciativas sean posibles.

Yo he hecho una obra de teatro con los chavales, pero yo no puedo
dedicarme a eso, porque no tengo tiempo.

MMG: ¿Consideras que tienes alguna fuente de conocimiento para tu traba-
jo en algún autor?

EC: Freire. Pero hace siglos que no lo leo. También aprendí en teología
y en filosofía. Luego he tenido relación personal con personas que para mí
son maestros, como Enrique Martínez Reguera que es un gran amigo mío
y para mí un gran maestro pedagogo.

MMG: ¿Conoces a J. A. Montull? No he oído hablar de él. Pues es un cura
de Barcelona que también fue enviado como párroco a un barrio marginal y siguió
un camino similar al tuyo. Su libro se llama Chicos de la calle. Compaginó la impli-
cación personal con una escuela para obtener el título de Graduado Escolar.

EC: En mi casa los chavales normalmente son más mayores. Sólo he
tenido un chaval negro que estaba muy mal, con esquizofrenia, de 12 años,
y una historia con su madre horrible que era profesora de instituto.
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Esa iniciativa está muy bien. Sería buenísimo. También hay grupos en
Madrid similares a los nuestros que trabajan con chavales de 11 ó 12 años
en los que también tienen ese tipo de programas.

Lo normal es que vayan a centros docentes de Educación Compensa-
toria, o FP (Formación Profesional), o talleres.

MMG: ¿Conoces a Lorenzo Milani? Si es así, ¿no te identificas con él?
EC: Sí. El de Barbiana, ¿no?
No lo sé porque he conocido a gente que ha estado muy relacionada

con él pero tampoco conozco mucho su forma de hacer. Conozco a Corzo
que se enfadó conmigo porque le dejé mal en un libro. Es majo pero yo dije
una cosa que no le gustó sobre un chaval de mi casa que fue a Santiago 1
en Salamanca un año y al final se fue de allí porque no le gustaron ciertas
cosas. Le obligaban a ir a misa los domingos, y no le dejaban ir con otros
compañeros. El chaval estaba muy contento allí pero con esas cosas se
empezó a sentir mal y se fue.

Tuve mucha relación también con unas monjas que hay en Salamanca
que tienen a chavalas y algunas de ellas después han estado aquí. Una de
las monjas es psicóloga y da cursos en la Universidad y de sexología.

También conozco a Severiano, el párroco de Buenos Aires.

MMG: ¿Te consideras tolerante?
EC: Yo creo que sí.
Con las instituciones no. Cuando una institución machaca a una per-

sona no quiero saber nada de ella. Con las personas sí, pero siempre y cuan-
do no vengan como trabajadoras de la institución sino como personas.

MMG: ¿Qué es y que debería ser para ti la educación?
EC: Eso es un tratado entero. ¿Qué es educar? Educere es extraer,

sacar. Y toda educación será siempre sacar toda la riqueza que esa persona
tiene, y al mismo tiempo esa persona saca de ti la riqueza que tienes. Por
tanto, saquemos esas riquezas. La educación nunca es algo de uno hacia
otro, sino que es una interrelación.

Un chaval con el que estábamos comiendo con los vasos y la jarra en
la mesa cogió la jarra y bebió. Yo le dije que no lo hiciera e inmediatamen-
te su hermano saltó y me dijo: «¡nos vas a enseñar educación!». Yo le res-
pondí que no, pero que tenía hepatitis B y no quería que nos la contagiase
a todos, era por higiene. Entonces pensábamos que era muy contagiosa por
lo que decían los médicos. Luego resultó que no se transmitía así, que era
la de tipo A la que se contagiaba de esa manera.
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No es fácil, porque normalmente estamos predispuestos a desarrollar
una idea de educación como imposición de unas normas que uno tiene
hacia el otro, siempre es una especie de colonización aunque sea personal. 

Por ejemplo, los gitanos queremos que sean como los payos, que se
amolden. Hay que descubrir y sacar de ellos la riqueza que tienen y tam-
bién que la descubran ellos mismos. Pero eso, ya digo, se hace por medio
de una interrelación personal. Los chavales han aprendido de mí muchas
cosas, pero también yo he aprendido de ellos muchas otras, por ejemplo:
decir «robar no está bien». Un chaval menor que se busca la vida sin nin-
gún apoyo, algo tiene que hacer. 

En uno de los libros cuento una anécdota de un chaval que nos roba-
ba todo y más y que tenía problemas de droga. Entraba en la parroquia. Se
vino conmigo a pintar la casa de mi hermana (nos pagaban), estuvimos tres
días pintando. A los dos días de haber terminado de pintar llegué a casa a
comer y había hecho las maletas (vivíamos en ese momento en un aparta-
mento que alquilé, él y yo solos y acababa de dimitir de la parroquia en la
que estaba), y me dijo que se iba porque le iba a echar. Yo le dije: «¿por qué
te voy a echar?», y me respondió: «Bueno pero no me vas a volver a mirar
a la cara porque me he llevado un peluco decolorado (reloj de oro) de casa
de tu hermana. Pero sólo cogí uno y había dos». Ese fue el primer rasgo
ético que vi en ese chaval que tenía unos 16 años. Eso nació porque él me
quería y al que había robado era a mí, y se sintió mal por vez primera en su
vida. Eso pasó porque había una connotación afectiva entre él y yo. Si no la
hubiera habido, no habría sido posible. Si no hay una connotación afectiva,
no hay ética, no es posible.

Me han preguntado siempre por las normas que hay en mi casa, a lo
que yo respondo: «ninguna». Alguna sí. Cuando llegan les digo que el ene-
migo no entra en casa, aprendí que la casa debe ser un santuario de segu-
ridad para ellos. La policía no puede entrar, ni la droga dura, ni los objetos
robados porque entonces ya puede entrar la policía; «si robáis algo dejarlo
donde sea». Esto tiene que ser un centro de seguridad para todos. Ahora
también añadimos a otros que son los trabajadores sociales que vienen a
controlar. 

Para que puedan aceptar una autoridad mía me la tienen que conce-
der ellos. Cuando vinieron los primeros chavales marroquíes a casa, vino
uno al que echaron a Marruecos y al que conseguimos rescatar para que
volviera y ya tiene papeles. Lo echaron ilegalmente. Luego vino su herma-
no. Este chico estaba muy mal y aparecía y desaparecía, se trajo a un amigo.
Una noche de viernes volvió borracho, y a la mañana siguiente le dije que
si me daba permiso para castigarle porque lo que estaba haciendo no esta-
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ba bien. Se echó a reír. Y me lo dio, le castigué para no salir. Eso no lo han
olvidado jamás. Lo marroquíes aquí me consideran como su padre en Espa-
ña. Ellos tienen mucho respeto a los mayores.

La autoridad me la gané porque vio que yo era incondicional para él, y
por eso llegó un momento en el que me aceptó, y me obedecía y respetaba. 

En las instituciones imponen las normas los supuestos educadores sin
implicarse emocionalmente. Normas, partes y sanciones por todo. Por
tirarse un pedo, sanción. 4 faltas leves, una grave. Es un sistema de castigos
y premios increíble.

MMG: ¿Sigues alguna metodología?
EC: La metodología es la relación personal. Yo no veo otra.
Al principio no seguía ninguna porque no sabía cómo hacerlo. Lo

único que sabía era que cuando estaban detenidos iba como un loco a por
ellos, siempre a sacarles. Así veían que estaba con ellos. He tenido muchos
enfrentamientos con policías, con jueces y con quien hiciera falta por ellos
y eso es lo que también hace que me dieran la autoridad, porque saben que
estoy con ellos.

Si el maestro funcionara así y en un centro fueran así las cosas sería
muy distinto, pero no funcionan así. No entiendo cómo es posible que unos
educadores adultos tengan miedo de un chaval.

MMG: ¿Y de la interculturalidad qué piensas?
EC: Son palabras. Cuando se habla de integración gitana es una colo-

nización no una integración. No podemos imponer un modelo, sino ser res-
petuosos con ellos. Sacar a flote lo que ellos tienen.

MMG: ¿Te identificas con algún modelo político?
EC: No. Lo más parecido que veo es la anarquía. De una coeducación

desde abajo y solidaria. Pero es un modelo siempre minoritario y siempre
se da en grupos pequeños.

Marx aportó mucha riqueza sobre todo el análisis que ha hecho al
dejar al desnudo lo que ocurre con la lucha de clases. No las soluciones,
sino el análisis. Ha sido un gran analítico. Luego el modelo que se ha hecho
de los estados marxistas me parece un disparate. Se ha contado con el pue-
blo para hacer una revolución pero luego se ha dominado al pueblo para
mantener esa revolución.

Creo que la revolución que falta por hacer es la del cariño y del afec-
to. Es un valor que ha surgido que es la revolución afectiva en el mundo
joven.
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MMG: ¿Y no puede ser que el fin último de estos movimientos que están sur-
giendo sea la institucionalización?

EC: ¿Por que? Yo lo que conozco ahora no. Si se institucionaliza en un
momento determinado no lo sé. Yo lo que planteo siempre que nos organi-
zamos de alguna manera para hacer algo es que hay que estar muy atento
para no caer en eso.

MMG: ¿Cuál es tu concepto de la palabra «calidad» tan de moda hoy?
EC: Es una palabra que me resulta horrorosa y no me interesa. Es mar-

keting. Son modelos que alguien te intenta imponer siempre desde el
mismo lado. 

No se parte de las situaciones reales. Hablemos de la calidad de vida
en África o en el Cuarto Mundo europeo y veamos qué se quiere decir con
eso.

Es un término que no me apetece utilizar hablando de la vida. En gru-
pos distintos la calidad de vida significa algo muy distinto. Cuando se
acuña un concepto se convierte en un universal que lo engloba todo y eso
no es posible.

La calidad de vida que hay en Brasil y la de aquí no tienen nada que
ver. Por ejemplo, la pobreza en Brasil es mucho más fuerte que aquí, sin
embargo, hay mucha más riqueza humana en los pobres de allí que en los
de aquí, porque aquí hay una destrucción de la persona mucho más fuerte,
y allí el afecto está mucho más a flor de piel. 

Hace 40 años los chavales que huían de la policía eran ayudados por
sus vecinos que les decían que fueran por uno u otro lado. Hoy, todo el
mundo llama a la policía.

En ese sentido cada vez estamos peor, creo que la política que más ha
funcionado en estos últimos años es la política del miedo.

MMG: ¿Y tú en qué has cambiado?
EC: No lo sé, lo que tú notes. En mí han cambiado muchas cosas y en las

vidas de los que han pasado por aquí también, pero la lucha sigue igual. El día
que dejas de luchar dejas de vivir porque la vida es una lucha constante. 

De cada día aprendes un montón de cosas, te descoloca mucho la
gente y te aporta mucha riqueza que incluso desconocen ellos mismos,
hasta que son valorados y se dan cuenta de lo que valen.

MMG: ¿Por qué el proyecto Codemar no funcionó?
EC: Era el Colectivo de Defensa del Marginado. Lo planteó un cura de

Vallecas conmigo, Carlos Jiménez de Parga, hermano de políticos, cura
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obrero, metido en la ORT (Organización Revolucionaria de los Trabajado-
res) en el franquismo. Era muy afín a gente del PSOE. Trajo a mucha gente
de las instituciones penitenciarias (funcionarios, maestros…). Vimos que
no funcionaba porque no se puede trabajar con chavales que están en la
cárcel cuando están trabajando aquí personas que trabajan en la cárcel. 

Era una gente que aparentemente quería transformar las cosas pero
muchas cosas no se podían hablar estando ellos delante. Por eso organiza-
mos dentro de Codemar la Coordinadora de Barrios, grupos de barrios que
nos reuníamos para hablar de los chavales y ver cómo nos podíamos orga-
nizar. Eso le sentó mal a alguno de los que estaba allí.

La Coordinadora se convirtió en algo muy fuerte y Codemar murió
por inanición.

La Coordinadora sigue hoy. Buscamos que los chavales tengan posibi-
lidades (internados, en la cárcel o en la calle) de autoempleo. Funciona
como grupo. De ahí surge que cuando haces eso defiendes todas esas vidas
y luchas contra un poder que intenta destruirlos. Ahora los inmigrantes
también están. Seguimos en los juzgados, cárceles, comisarías, centros de
menores…

MMG: ¿Me puedes explicar en qué consiste la Primera Escuela para Educa-
dores creada por Martínez Reguera?

EC: La escuela de marginación es para aprender sobre el mundo de la
marginación. Tanto chavales, madres, titulados, educadores de calle… hay
una página en Internet. Se dan cursos desde psicología de la juventud mar-
ginada, pedagogía, derecho, sociología, etc. Es como un acercamiento al
mundo marginal.

MMG: ¿Estás metido en más grupos?
EC: El Grupo Promesa de Martínez Reguera fue organizado hace

muchos años (unos 30) por él y un cura del País vasco. Para chavales. Ya no
existe. Enrique está metido en la Coordinadora. Además, tengo relación
con otros grupos de toda España.

Conclusiones

De este viaje, no me refiero sólo al que realicé a Madrid para cono-
cerlo, sino también al viaje intelectual de su obra y su trayectoria, pude
extraer varias conclusiones, unas buenas, y creo que evidentes, y algunas
otras malas, que, en mi opinión se pueden extraer de la lectura de esta
entrevista.
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Sin embargo, cuando me disponía a exponéroslas, caí en la cuenta
de que el objeto último de la educación, para mí, es que las personas
puedan pensar por sí mismas y aprendan a leer y a sacar sus propias
conclusiones.

Por tanto, ahí queda eso.
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