
La poLítica de La Libertad en La posguerra euro-
pea y La transición españoLa a La democracia

Politics of freedom during the European post-WWII era and the Spa-
nish transition to democracy

manuel Álvarez tardío1

resumen: El novecientos fue, para Europa, la centuria de la conquista de la democracia y
de un indudable progreso social, económico y político. Pero también del totalitarismo, de la re-
volución, de los campos de concentración y de la gran depresión. En España, como en muchas
otras regiones vecinas, la conquista de la democracia fue tardía y problemática, no exenta de
una fuerte polarización y un alto grado de violencia política. El siglo XX español también cul-
minó con la conquista de la libertad y la democracia, pero más tarde que en otras partes y tras
un camino traumático. Este artículo analiza las bases intelectuales sobre las que se compatibili-
zaron libertad y participación tras el final de la dictadura de Franco. Se estudia la cultura política
de los principales actores y se sostiene que, al igual que en otros contextos de la posguerra eu-
ropea de los años cuarenta, la política de la libertad estuvo precedida de una aproximación de
las culturas políticas de las elites, derivada de un análisis crítico del pasado reciente. El artículo
incluye, por tanto, un análisis previo de la política de la libertad, la reconstrucción y el bienestar
en la posguerra europea, así como de los fundamentos liberales de las nuevas democracias
atlánticas. 
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abstract: For (Continental) Europe, the nineteenth-century was the century as far as both
the adoption and consolidation of democracy and its distinct unquestionable social, economical
and political progress are concerned. In addition, its was equally the century of totalitarianism,
revolutions, concentration camps and of the great depression. In Spain, as in many other neigh-
bouring regions, the so-called «conquista» of democracy was rather belated and problematic
as well as accompanied by a strong polarisation and a rather high level of political violence.
During the twentieth-century Spain aspired to and indeed reached the very same highest values
in relation to the conquista of both freedom and democracy. However, this process started some
time later than in most other regions of western continental Europe after a perhaps rather trau-
matic experience. This article analyses the intellectual basis/origin/ramifications of the concepts
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of freedom and participation as adopted (and adapted) after the era of General Franco´s dicta-
torship. In addition, this article will examine the political culture of the main actors and it will
be asserted that, equally as in distinct other contexts during the European post-WWII forties,
the policy of freedom was preceded by an approximation of the cultural policies of the elites,
which were distilled out of a critical analysis of the recent past. This article, therefore, includes
not only a previous analysis of the politics/policy of freedom, the reconstruction and the social
welfare during the European post-WWII period, but an analysis also of the fundamental liberal
roots of the so-called new Atlantic democracies.

Key words: Political History, Spain, XX Century, Democracy, Liberalism, Memory, Tran-
sition.
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La Historia no siempre planea sobre el presente como nos gustaría. Se
piensa, y se tienen razones para ello, que el relato que se difunde sobre el
pasado –especialmente en las escuelas e institutos, pero no sólo- puede for-
talecer o debilitar las creencias e ideas que hacen que los individuos se sien-
tan parte de una sociedad con pasado y futuros propios. Pero la Historia no
es un sirviente disciplinado y dócil que se pliegue fácilmente a los propósitos
de quien se acerca ella. No es como la memoria; va asociada a individuos y
a sus memorias, pero no depende de la forma en que una persona concreta
vivió un suceso y procesó la información sobre el mismo. La memoria sólo
es posible cuando se ha vivido en primera persona una experiencia y se pro-
duce luego un relato, siempre subjetivo, sobre el que se añaden una mezcla
indeterminada de recuerdos y recreaciones que van cambiando con el paso
del tiempo. En la memoria, el sujeto crea y reconstruye a su antojo. La His-
toria, sin embargo, es mucho más que una memoria, es el resultado de la in-
formación derivada de muchas memorias y de tantas otras huellas del
pasado, información que, una vez analizada y elaborada, permite construir
un relato riguroso y contrastable sobre lo que sucedió. La Historia, frente a
la memoria, es resultado de una elaboración científica y, por tanto, sujeta a
la valoración de una comunidad de investigadores. La memoria, como ha
señalado un  autor, «no se investiga, sólo se recupera»; la Historia, sin em-
bargo, está sujeta a la vigilancia de la razón y no tiene porque ser, como la
memoria, «consoladora y terapeútica». Nada tiene que ver el trabajo de un
historiador con esa otra tarea individual que consiste en modificar «los re-
cuerdos personales para que se ajusten a los deseos del presente», tarea le-
gítima, pero frecuentemente «tóxica, a la que casi todos somos proclives»2.
Salvo que se trate de conocimiento impuesto en el marco de un régimen au-
toritario, la Historia es indomable. Bastará un nuevo análisis riguroso de las
huellas del pasado para que alguien sea capaz de llamar la atención sobre
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un aspecto que hasta entonces había pasado desapercibido o había sido mi-
nusvalorado, formulando una interpretación que puede poner en serios apu-
ros algunos de los supuestos hasta entonces indiscutidos. Al fin y al cabo,
como señalara Popper, los resultados científicos son «relativos», en el sentido
de que «proceden de cierta etapa del desarrollo científico susceptible de ser
superada con el progreso científico». Eso no significa que «la verdad sea rela-
tiva», sino que la mayoría  de esos resultados «tienen el carácter de hipótesis,
es decir, juicios en los cuales la evidencia no es concluyente y que, por con-
siguiente, pueden estar sujetos a revisión en cualquier momento»3.

En el ejercicio de la Historia no vale, como ha señalado Todorov, la men-
tira piadosa ni lo «moralmente correcto». A diferencia del político y del que
aspira a crear opinión en el espació público, el historiador tiene obligaciones
morales. El político actúa para influir en sus ciudadanos; no está obligado a
mentir pero puede tomar la decisión de ocultar una parte de la realidad. Sin
embargo, «quien dice historia dice sacrilegio». La «historia desacraliza el es-
pacio público, profana, en sentido estricto, todos los objetos de culto; en el
otro extremo de la idolatría, participa, por su propio proyecto, en ese ‘des-
encanto del mundo’ del que hablaba Max Weber considerándolo como una
característica esencial de la modernidad»4.

Con esas características, es comprensible que en el ámbito de la política
la Historia sea siempre un compañero de viaje incómodo, una caja de sor-
presas de la que pueden salir conocimientos que pongan en peligro creencias
firmemente asentadas. Sin embargo, la vida política necesita de la Historia;
o mejor dicho, los que de ella participan necesitan disponer de un relato más
o menos preciso y homogéneo sobre el pasado. Lo requieren quienes com-
piten por el poder, en la medida en que sus señas de identidad ideológicas
suelen definirse, positiva o negativamente, con relación a una interpretación
del pasado. Aspiran a dirigir unas instituciones cuya evolución se inserta en
ese pasado al que ellos han dado forma y del que se derivan sus propuestas
de gestión y reforma. La manera en que perciben y analizan el funciona-
miento de la sociedad y de las instituciones está directamente relacionada
con las conclusiones que han extraído previamente acerca de lo ocurrido en
el pasado. 

Pero si la Historia produce relatos provisionales que aspiran a explicar
la complejidad y no a ocultarla, difícilmente puede ser un socio agradable
para quienes actúan en la vida pública. El político prefiere un relato del pa-
sado más seguro, algo que pueda ser transmitido con facilidad dentro de la
comunidad ideológica y que resulte comprensible sin una incursión proce-
losa por los terrenos de la ciencia histórica. y lo obtiene mediante eso que
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puede llamarse memoria de partido o de grupo, es decir, una visión del pasado
desprovista de los filtros que aplica el historiador en su trabajo, construida
con memorias particulares y aspectos puntuales del pasado que se ajustan a
las preferencias del contexto y de la ideología. Como ha señalado Koselleck,
en el terreno de «la identidad y la memoria colectiva» todo depende «de pre-
decisiones lingüísticas de hablantes impregnados de ideología».5 La línea
que separa la Historia de esas memorias de grupo es bastante nítida, pero
quienes se mueven en el espacio de lo público y producen discursos para
competir por el poder y convencer de las bondades propias y resaltar los de-
fectos del adversario, no siempre la tienen clara. Procuran, de hecho, que se
confunda; su objetivo no es admitir la complejidad que se deriva siempre
del conocimiento histórico, sino lograr que su memoria de grupo sea acep-
tada y respaldada por las instituciones. El terreno de la «memoria colectiva»,
como ha señalado  Novick, es el del relato ahistórico, en la medida en que
no pretende, como la Historia, comprender la complejidad y alejarse del pa-
sado para verlo «desde múltiples perspectivas», aceptando «las ambigüeda-
des, incluyendo las morales, de las motivaciones y comportamientos de sus
protagonistas»6.

En democracia, la competencia por el poder y la expectativa de alter-
nancia dificultan la consolidación de una memoria de partido como memoria
pública hegemónica. Pero la tentación de ir en ese camino siempre existe y
la educación que se suministra en las aulas de la enseñanza pública es un
objeto codiciado por todos los políticos para hacer de las memorias de par-
tido el esqueleto de una nueva memoria oficial respaldada por el Estado. El
control de las instituciones permite, además, utilizar otros recursos públicos
con esa misma finalidad y promover actividades de divulgación histórica
más afines a la ideología de quienes gobiernan. 

¿Significa todo esto que los poderes públicos deberían renunciar a cual-
quier papel que implicara la promoción de una memoria pública? La res-
puesta es afirmativa si por memoria pública se entiende la conversión de la
memoria de un grupo o partido en una memoria impuesta y hegemónica.
Sin embargo, los gobiernos tienen mucho que hacer con relación al pasado.
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En realidad, los consensos básicos sobre los que se levantan las reglas cons-
titucionales de una democracia están construidos sobre algunos acuerdos
básicos acerca del pasado. La democracia liberal es un sistema de elecciones
competidas y alternancia pacífica que se asienta sobre unas reglas del juego
que no son impugnadas por ningún grupo político relevante. Si la legitimi-
dad de esas reglas del juego es mayor cuanto menor es el rechazo que susci-
tan entre los principales jugadores, cabe suponer que un mínimo común
denominador acerca del pasado puede favorecer consensos más amplios y
reglas de juego más sólidas. Por lo tanto, los poderes públicos que resultan
elegidos para gobernar con esas reglas del juego y que son percibidos por la
opinión como legítimos, tienen en sus manos desarrollar políticas que no so-
caven esos mínimos comunes sobre el pasado, lo que puede llamarse una
conciencia histórica compartida. Pero no se trata, en ningún caso, de una me-
moria común. No debe perderse de vista que la fortaleza de esos mínimos
es directamente proporcional a la calidad de los mecanismos que garantizan
el pluralismo en una sociedad democrática. Por eso, no puede ser una con-
ciencia nacida de la uniformidad sino de la aceptación de las diferencias y
de la promoción del debate sin «máscaras» como algo saludable para la con-
vivencia y positivo para la libertad. Es siempre mejor, como dice Koselleck,
«aceptar que la memoria está dividida… que inventarse una memoria única,
de una sola pieza»7.

supuestos comunes de una posguerra
Algunos de los supuestos básicos sobre los que se edificaron las demo-

cracias europeas de posguerra, tras la derrota del nazismo, estaban basados
en una determinada manera de mirar al pasado más reciente, en una con-
ciencia histórica compartida por las elites. Así, la asignación de nuevas fun-
ciones al Estado tras la Segunda Guerra Mundial fue producto de un estado
de opinión muy particular, directamente relacionado con la experiencia pre-
via del período de entreguerras. Crisis económica, desempleo, inflación y
quiebras bancarias habían sido el pan nuestro de cada día en muchos países
occidentales durante las dos décadas transcurridas entre la firma de los tra-
tados de paz en 1919 y la invasión nazi de Polonia. El recuerdo de esa expe-
riencia contribuyó a forjar una conciencia muy extendida sobre la relación
entre crisis del capitalismo, desorden social, violencia política y quiebra de
las democracias. El propio Wiston Churchill, en un famoso discurso pronun-
ciado en 1946, admitía que la estabilidad de las democracias iba a depender
de la capacidad de los europeos para forjar una nueva estructura que apor-
tara «paz, seguridad y libertad»8.

LA PoLíTICA DE LA LIBERTAD EN LA PoSGUERRA EURoPEA y LA TRANSICIóN ESPAñoLA A LA DEMoCRACIA

Foro de Educación, n.º 11, 2009, pp. 9-37. 
ISSN: 1698-7799

13

7 Revista de Libros, nº 112, abril 2006, p. 7.
8 19 de septiembre de 1946, «Los Estados Unidos de Europa», discurso en la Universidad de

zurich, Churchill (2005: 462).



Hoy sabemos que el ascenso del fascismo no fue resultado simplemente
de la gran depresión. Algunos países fuertemente golpeados por el paro y la
debacle industrial no vieran crecer en su interior la amenaza fascista. Ade-
más, la debilidad de los nuevos regímenes liberal-democráticos de la Europa
de entreguerras no se derivó solamente de los problemas económicos, sino
que tuvo mucho que ver con otras circunstancias, tales como: la reordenación
territorial posterior a la guerra, el nacionalismo extremo, el auge de un con-
servadurismo corporativista y antiparlamentario, la debilidad de los cimien-
tos liberales sobre los que se ensayaron en muchos casos las nuevas reglas
de la democracia, o la presencia y el activismo de las izquierdas revolucio-
narias, proclives a considerar las libertades civiles y la participación demo-
crática como instrumentos de dominación de clase y, por tanto, como simples
medios en el camino a un nuevo orden político, social y económico9.

Sin embargo, tras la derrota del nazismo y la consolidación de una gran
dictadura comunista al otro lado de telón de acero, en las democracias occi-
dentales primó la consideración de que la destrucción de la democracia y el
terror que había asolado a los europeos en la década de los treinta, se debía
en buena medida a la incapacidad de los  parlamentos y los gobiernos de-
mocráticos para hacer frente a la crisis económica y mejorar las condiciones
de vida de los más humildes10. Una de las bases del consenso político de pos-
guerra fue, de este modo, la  idea de que la consolidación y estabilidad de
las democracias liberales pasaba por impedir que las instituciones represen-
tativas volvieran a ser sinónimo de fragmentación partidista y parálisis le-
gislativa11. Para poder perdurar frente al desafío comunista, las democracias
occidentales tenían que ser más activas en la promoción del bienestar de sus
ciudadanos, dando un paso más allá del reconocimiento de los derechos y
libertades fundamentales, y utilizando la fuerza coactiva del Estado para im-
poner políticas de redistribución de la renta. Se trataba, así, de promocionar
el crecimiento de las clases medias y sufragar con dinero público algunos
servicios fundamentales como la sanidad, la seguridad social y la educación.
La libertad volvería a ser un principio supremo del ordenamiento constitu-
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cional de la Europa occidental, pero se había llegado a la conclusión de que
era necesario combinarla con el valor de la seguridad. La combinación no
quería decir, sin embargo, subordinación. El propio Beveridge, en el famoso
informe elaborado por la Comisión de los Comunes elegida en junio de 1941
a iniciativa del diputado y ministro sin cartera, Arthur Greenwood, advertía
en uno de los principios-guía del documento, que la nueva seguridad social
debía ser fruto de la cooperación entre el Estado y los particulares, pero que
el Estado debía cuidarse de no «sofocar el incentivo, la oportunidad y la res-
ponsabilidad». No en vano, la misma Comisión concluía que sus «propues-
tas» preservaban «absolutamente todas las libertades fundamentales», pues
éstas eran «más preciosas que el propio pleno empleo»12. El contramodelo
era una imagen de entreguerras como período caracterizado por la incapa-
cidad de los Estados democráticos de plantear una solución con la que hacer
frente al dilema entre revolución y contrarrevolución. Ahora tocaba combi-
nar libertad y seguridad en dosis suficientemente importantes como para
que el Estado pudiera incrementar considerablemente su gasto público y sus
políticas sociales, poniendo orden al sistema de seguros anterior a la guerra
y mejorando la eficiencia de la intervención pública, sin por ello caer en una
centralización o burocratización que, como decía el mismo Beveridge, era
incompatible con el funcionamiento del mercado. «La aceptación de esta
nueva responsabilidad del Estado, concluía el informe de la citada comisión,
(…) marca la línea que debemos cruzar para pasar de la vieja Gran Bretaña
del desempleo masivo, la envidia y el miedo a la nueva Gran Bretaña de las
oportunidades y los servicios para todos»13. Algunos han llamado a eso la
«era de Keynes»14. Pero más allá de las connotaciones de política económica,
lo relevante fue la aproximación entre socialdemocracia y democracia cris-
tiana sobre la creencia compartida de que no debía repetirse la experiencia
de entreguerras. Probablemente era una lectura parcial de esa experiencia,
pero era operativa porque servía para poner en marcha una modificación ra-
dical de la política democrática. Era, además, clave para hacer frente al riesgo
de infiltración de la alternativa comunista en las democracias europeas de
posguerra. Más todavía si frente a ellas se había alzado victorioso un régimen
como el soviético, que presumía de haber hecho frente al fascismo con las
armas de la planificación y que, gracias  a su control sobre buena parte del
continente europeo, tenía una fuerza de irradiación que llegaba hasta las iz-
quierdas europeas15. 

Tras el pacto keynesiano había algo más importante que un acuerdo
sobre política económica. Era decisivo el consenso político entre conserva-
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dores y socialistas para renunciar mutuamente a algunos presupuestos pre-
vios. Si los primeros hacían suyo un programa ambicioso de reformas que
permitiera al Estado aumentar sus recursos y su capacidad de intervenir en
terrenos como el de las relaciones laborales, los segundos renunciaban al dis-
curso revolucionario y, suprimiendo la ambigüedad con que habían apoyado
la idea de democracia representativa, se comprometían a compaginar la de-
fensa de sus ideales en el marco del Estado de derecho. En una afirmación
que difícilmente podía haberse hecho diez años antes, el socialdemócrata
Karl Schiller, un reformista del SPD, afirmó que el «Estado del bienestar y
una economía de mercado dinámica [eran] mutuamente indispensables»16.
El contexto aportó muchos elementos que contribuyeron a forjar ese acerca-
miento. Pero lo decisivo, desde el punto de vista ideológico, fue la aproxi-
mación a un espacio de reglas compartidas que todos daban por válidas para
arbitrar la competencia electoral y hacer posible el cambio de gobierno. El
consenso de posguerra fue, de este modo, un acuerdo alcanzado gracias a
un cierto ejercicio de autocrítica: los socialdemócratas con relación al comu-
nismo y a las actitudes revolucionarias del pasado; y los conservadores res-
pecto de su resistencia a aceptar las implicaciones sociales de la gestión
democrática y el pluralismo de valores17. Las democracias de la Alianza
Atlántica se asentaron sobre bases inequívocamente liberales, en el sentido
más político del liberalismo, es decir, asegurando el imperio de la ley, fijando
garantías constitucionales para las libertades fundamentales y estableciendo
mecanismos para evitar una concentración excesiva de poder en un solo ám-
bito del Estado. Pero algunos supuestos cardinales del liberalismo en su
acepción económica se vieron lesionados por el acuerdo de promover  el
bienestar y la reforma social profunda haciendo uso de un Estado más po-
deroso y menos limitado por la interpretación ortodoxa de los derechos de
propiedad. No en todos los sitios ni de la misma forma, pero incluso en Es-
tados como el británico, que hasta 1914 había sido el paladín del liberalismo,
se adoptaron medidas que suponían algo más que la intervención asistencial,
esto es, la idea del Estado como empresario18. veinte años después, a finales
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de la década de los sesenta, ninguno de los Estados de las democracias eu-
ropeas tenían nada que ver con los de antaño ni por la fiscalidad sobre la que
descansaban, ni por su participación en los PIB nacionales, ni por su presu-
puesto, ni por la población a la que daban empleo directamente, ni por sus
políticas sociales. 

Pero la consolidación de la democracia al oeste del muro de Berlín no
tuvo que ver sólo con la expansión del Welfare State. Eso pudo ser una con-
dición necesaria pero no suficiente. El grado de intervención de los Estados
y de extensión del sector público varió sustancialmente de una nación a otra.
Sin embargo, lo que no varió tanto fue el cemento ideológico sobre el que
descansaron las democracias de posguerra, el mismo que les permitió afron-
tar la competencia con el totalitarismo soviético con una indiscutible supe-
rioridad moral, aunque algunos no quisieran darse cuenta hasta la década
de los setenta. El bienestar no tenía por qué llegar de la mano de la demo-
cracia, pero lo hizo. Ahora bien, lo que aseguró la calidad y longevidad de
las democracias iba más allá de una cuestión de Estado y redistribución.
Tenía que ver con una segunda lectura del tiempo anterior a la guerra contra
Hitler, una lectura que no se conformaba con atribuir la responsabilidad por
el desastre solamente a la crisis económica y a la respuesta tímida y torpe de
las democracias. Partía del supuesto de que la libertad no había arraigado
con fuerza en suelo europeo después de 1918 por culpa del divorcio entre
constitucionalismo liberal y democracia. Explicaba, con razón, que la parti-
cipación democrática se había extendido sin que se hubiera asentado de
forma paralela una cultura política que hiciera del respeto de unas reglas de
juego compartidas el valor esencial del sistema. Así, el acceso de nuevos sec-
tores de población al derecho al voto no había contribuido a fortalecer la li-
bertad individual porque había sido un voto movilizado por ideologías
antiliberales que no perseguían consolidar el Estado de derecho sino debili-
tarlo para que dejara paso a un nuevo tipo de Estado y de partido hegemó-
nico. Las masas habían empezado a participar en política en medio de una
competencia entre modelos de sociedad que eran excluyentes. La fragmen-
tación partidista de la sociedad, la poca agilidad de los parlamentos clásicos,
la inestabilidad de los gobiernos… habían sido aprovechadas por los parti-
darios de superar el liberalismo. Además, durante los años veinte y treinta
muchas sociedades europeas se habían iniciado en la nueva política de masas
sin haber forjado previamente un marco constitucional suficientemente fle-
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muy bien una fundada opinión, fortalecida por la experiencia de la guerra, de que en ausencia
de otras instancias de regulación o distribución, sólo el Estado podía ahora actuar como barrera
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xible y consensuado como para facilitar la competencia democrática leal19.
En realidad, la cuestión de la lealtad se había convertido en la esencia del
éxito o el fracaso de las democracias de entreguerras. Quienes protagoniza-
ron los consensos básicos después de 1945 comprendieron que en el período
anterior la competencia democrática había fragmentado a algunas socieda-
des europeas no sobre programas de gestión sino sobre modelos de sociedad.
y había ocurrido así porque en esos casos, aquellos que habían tenido éxito
en la nueva movilización y propaganda de masas tenían objetivos que iban
más allá del liberalismo, que suponían, en la práctica, su destrucción. 

Uno de los intelectuales de la posguerra que mejor captó esa disociación
entre liberalismo y democracia, y comprendió los riesgos que conllevaba no
tomar buena nota de ella a la hora de forjar las nuevas democracias, fue el
francés Raymond Aron. No fue el único, pero si de los primeros en la Europa
continental que analizaron con mayor rigor ese aspecto, evitando, mucho
antes que otros, dejarse seducir por la ilusión comunista. Además, a diferen-
cia de quienes como Hayek vieron peligro para la libertad en el desarrollo
de los nuevos Estados del bienestar, Aron mantuvo una actitud más flexible
en esa materia para volcarse en exclusiva en la necesidad de conciliar demo-
cracia y liberalismo político y demostrar la condición superior de esa conci-
liación frente al comunismo20.

Tanto Aron como Hayek captaron muy bien algo que otros muchos in-
telectuales del siglo XX no advirtieron, aunque sólo había que leer a los gran-
des representantes del liberalismo clásico, desde John Locke o el barón de
Montesquieu hasta John Stuart Mill, para caer en la cuenta. Los dos, si-
guiendo en buena medida la división establecida por Benjamín Constant
entre la libertad de los antiguos y la libertad de los modernos, defendieron
la democracia representativa frente a la directa, pero sobre todo compren-
dieron que la participación democrática no aseguraba por sí misma la liber-
tad individual. La democracia, escribiría Hayek, se refiere a la «manera de
determinar lo que será la ley», pero el hecho de que la ley sea determinada
por la mayoría, algo conveniente, no implica la «necesaria bondad» de todo
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19 Linz (1978), García Sebastiani y Del Rey Reguillo (2008).
20 Aron dijo lo siguiente en un curso impartido en 1952 en la ENA: «la democracia política,

parece, a la larga, incompatible con el liberalismo económico. El mayor error de los liberales,
creo, es haber pensado que el liberalismo político y el económico irían a la par. opino que el li-
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en parte socialista. Pienso que si en la época moderna se quisiera realizar un sistema económico
liberal tal como lo desean von Hayek o Jacques Rueff, sería necesaria la dictadura política.» Re-
cogido luego en Aron (1999: 151). La postura del austriaco en su texto clásico editado en 1944,
Camino de servidumbre; véase Hayek (1995).



lo que la mayoría sancione21. Hijos de una época en la que el acceso de las
masas a los derechos políticos se había convertido, en algunos casos, en un
camino para legitimar el aplastamiento de las minorías o simplemente para
imponer proyectos revolucionarios de diverso tipo que, a medio plazo ha-
bían destruido por completo la libertad y el pluralismo ideológico, los dos
se empeñaron en defender la democracia frente al socialismo pero también
en explicar por qué esa democracia, para perdurar y para asegurar la libertad
individual, debía ser antes que nada liberal. 

En la Europa posterior a la Primera Guerra Mundial la democracia
triunfó en muchos lugares que hasta entonces la habían sido adversos. Pero
fue, en muchos casos, un triunfo efímero, porque la competencia electoral
no permitió una alternancia pacífica y respetada en el poder. Aparte de otros
problemas, muchas de esas jóvenes democracias nacieron de una ruptura
profunda con la legalidad anterior, por lo que la práctica de la competencia
democrática, con lo que conllevaba de polarización ideológica, movilización
de masas y generación de expectativas de cambio social y económico, no
llegó para asentarse sobre una estructura institucional consolidada de ante-
mano. Dicho de otra manera, la democracia en tanto que competencia par-
tidista por el voto de las masas, no se levantó sobre un edificio constitucional
sólido22. Casos como el británico o el belga fueron la excepción, pues allí el
sufragio se fue abriendo paso gradualmente y la competencia, aunque pro-
vocó algún cambio sustancial en el sistema de partidos, no alteró las bases
constitucionales del gobierno. En España, por el contrario, en septiembre de
1923, con el golpe de Estado del general Primo de Rivera y el apoyo del rey
Alfonso XIII, se interrumpió de forma brusca la posibilidad de una transición
ordenada desde la monarquía constitucional a la democrática. Como en otras
partes de la Europa de entreguerras, la democracia se abrió paso previa rup-
tura con la experiencia constitucional monárquica, o peor aún, después de
seis años de dictadura militar y con un estado de opinión que se caracteri-
zaba por considerar la etapa de la monarquía constitucional como un período
de oligarquías y caciquismos del que poco o nada se podía recuperar23. Se
concluyó, como dijera un republicano radical, que todo «el período histórico
de los últimos borbones no [era] ya para España un colapso de sus libertades,
sino un profundo e inacabable sopor». Ante esa realidad, la República se en-
contraba con la tarea de «reedificar el Estado español». ya no cabía, como
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había dicho Azaña, fundar «ninguna obra» en las «las tradiciones españo-
las»24. Algunos de los padres de la República democrática de 1931 se consi-
deraban liberales, pero la inmensa mayoría de la izquierda republicana y de
los socialistas, dos de los actores fundamentales en el cambio de régimen,
miraban con recelo, cuando no con abierto desprecio, a la tradición consti-
tucional española, considerando que los intereses particulares de la Iglesia,
la aristocracia y el ejército, la habían corrompido, usando a la Corona como
instrumento de dominación. Para ellos, la revolución liberal española, la que
había comenzado tras la invasión francesa de 1808 y había tenido su primer
gran episodio en las Cortes de Cádiz, había sido una revolución inacabada,
abortada una y otra vez antes de que pudiera ponerse en marcha un pro-
grama de transformación social y política radical. Era la historia de una re-
volución por hacer, la de una revolución ahogada por la reacción y por la
alianza absolutista del Trono y el Altar. y es que España, como dijera Álvaro
de Albornoz, era «el país de las evoluciones políticas regresivas»25. Con esa
imagen del pasado, buena parte de los padres de la República, con la excep-
ción de la derecha liberal republicana, entendieron que  la nueva democracia
de 1931 no podía fundarse en ninguna de las prácticas más recientes del
constitucionalismo español26. Lo relevante, en todo caso, fue la irrupción de
la competencia democrática y de la movilización de las masas sin que hu-
biera habido tiempo para consolidar y ordenar un sistema de partidos, para
forjar una nueva elite y para pactar unas reglas del juego. Parecía, como en
otros casos de la Europa de 1919, que el simple reconocimiento del sufragio
universal y de la afirmación de que no había traba alguna para la libre ex-
presión de la voluntad popular, iba a dar lugar a que funcionara bien una
democracia. Era tiempo de innovación constitucional y de plasmar en las
normas el enorme río de expectativas que la democracia levantaba entre los
diferentes estratos de la sociedad. Parecía más urgente, y lo era para muchos
de los protagonistas de ese momento, hacer de la democracia un vehículo
para la transformación radical de la sociedad mediante la aplicación de nue-
vas normas, que preocuparse por los aspectos de la ingeniería constitucional
que pudiera asegurar que esa joven democracia resistiría el embate de la po-
larización. Pocos, además, parecían advertir que la democracia llegaba en
un contexto en el que el derrumbamiento de la monarquía constitucional
había hecho que buena parte de la opinión monárquica creyera ahora en la
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posibilidad de restaurar un sistema político tradicionalista y corporativo, de
corte autoritario. En la izquierda, por otra parte, la democracia sólo era una
puerta abierta al cambio que estaba por llegar, a la revolución, pero no una
meta en sí misma. 

El ascenso de los totalitarismos nazi y fascista, la implantación de dic-
taduras en diversos puntos del continente europeo y la misma guerra civil
española, por no hablar de la consolidación del régimen estalinista, pusieron
en evidencia la candidez, cuando no irresponsabilidad, de quienes habían
pensado que la democracia podría asentarse en Europa previa destrucción
de una rica y compleja experiencia constitucional. Como demostraría lo vi-
vido en la década de los treinta, las palabras de quienes habían prevenido
contra una democracia desposeída de contenido liberal, fueron proféticas.
En esos años no fueron pocos los que se convencieron de que la política no
podía ser ya un arte de realidades y de pragmatismo, en el que se mantuviera
limitado el poder y se garantizara el pluralismo. Ante la crisis económica y
la conflictividad social, y tras la dura experiencia de la Gran Guerra, se fue
abriendo camino la idea de que la política democrática no podía quedar
constreñida por las garantías del parlamentarismo liberal; ante la necesidad
de actuar, se abrió camino la idea de la política y el Estado como instrumen-
tos para la ingeniería social.  En esas circunstancias, la democracia fue con-
cebida como una ruptura traumática con el pasado liberal. No es extraño
que en muchas partes desembocara en alguna forma de autoritarismo, ante
la dificultad de desarrollar una competencia pacífica por el poder sin un
marco institucional sólido y al que todos se mostraran leales27. Buena parte
del problema estaba en la renuncia a considerar prioritario el núcleo básico
de la idea de libertad –la protección de la autonomía individual-, y su susti-
tución por un concepto positivo o instrumental de aquella. Mientras el pri-
mero, como explicaría Isaiah Berlin, se refiere a la libertad de hacer hasta
donde no restrinjo la libertad de los demás, «el espacio donde el hombre
puede actuar sin ser obstaculizado por otros»; significa «estar libre de: au-
sencia de interferencia más allá de una frontera, variable, pero siempre re-
conocible».  El segundo, por el contrario, incide en la idea de autogobierno:
a quién gobierno y para qué, o cómo participo en el gobierno; es, por tanto,
una libertad para, referida al uso del poder político como un instrumento de
emancipación, como el poder que libera a los hombres y los guía en el ca-
mino para encontrar o desarrollar alguna forma de potencial oculto28.

Aron combatía en otro contexto, pasada ya la segunda guerra mundial
y con el comunismo como una poderosa «ilusión» en la política europea al
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oeste del telón de acero. Pero su reflexión giraba en torno al pasado y a la di-
sociación de democracia y liberalismo. Cuando acudió en 1963 a la Univer-
sidad de California, invitado por el Comité Jefferson Lectures, dio tres
conferencias que versaban sobre ese aspecto. La posguerra había quedado
atrás y una nueva era de crecimiento económico y desarrollo tecnológico y
militar se había abierto paso con consecuencias muy importantes para las
sociedades occidentales y la defensa de la libertad frente al comunismo. El
pensador francés, que estaba muy involucrado en el debate sobre el fin de
las ideologías y el impacto del desarrollo tecnológico y el bienestar en la po-
lítica democrática, quiso hacer un alegato en defensa del fundamento liberal
de la democracia y contra la idea de que la competencia tecnológica daría
paso a una nueva sociedad en la que lo relevante ya no sería la libertad in-
dividual que siempre habían defendido los liberales, lo que los marxistas lla-
maban despectivamente «libertades formales»29.

Rindiendo homenaje a los founding fathers de la Constitución americana,
Aron advertía desde el comienzo mismo de sus conferencias sobre el núcleo
central de su reflexión: «Democracia y liberalismo se han visto muchas veces
separados». Él, que había cumplido los treinta años en pleno ascenso de los
nazis al poder y que había visto consolidarse el totalitarismo comunista en
el este de Europa, estaba empeñado en resaltar lo que distinguía a las demo-
cracias occidentales y lo que las había permitido combinar un alto grado de
libertad individual con una política de reducción de las desigualdades eco-
nómicas. Era un clave que hacía referencia, precisamente, a la experiencia
de entreguerras. Aron quería resaltar que no siempre quienes «invocan la
voluntad popular» lo hacen para proteger la libertad, sino «para suprimir
las libertades personales y las instituciones representativas».  La historia
francesa de las décadas centrales del siglo XIX confirmaba que los «demó-
cratas» habían proclamado en no pocas ocasiones que no podía haber liber-
tad «para los enemigos de la libertad», lo cual, en su opinión, constituía la
«justificación de todos los despotismos». Cien años después, incluso una vez
derrotado el fascismo, se perseguían las llamadas «libertades formales» con
el «pretexto de crear por entero el orden social». Ante eso, advertía Aron,
«no se repetirán bastante las advertencias de los fundadores de la Constitu-
ción americana y el valor permanente del pluralismo gracias al cual el poder
frena al poder». Por eso, cuanto más progresan las democracias occidentales
en el terreno de los derechos sociales, en eso que la Carta del Atlántico había
llamado «freedom from want», más importante le parecía a Aron «subrayar
que las libertades llamadas formales, personales o políticas, lejos de ser ilu-
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sorias, constituyen indispensables garantías contra la impaciencia prome-
teica o la ambición totalitaria»30.

Aron comprendió y defendió, cuando algunos eran incapaces de resistir
los peligrosos cantos de sirena que venían de la Europa del Este, la ineludible
necesidad de asentar la competencia democrática y las reformas sociales
sobre una estructura institucional en la que el poder estuviera limitado y la
libertad individual protegida. Hablaba, por tanto, de algo que había resul-
tado primordial para reconstruir la democracia tras la guerra, algo que, en
su opinión, no compartida por otros liberales preclaros como Hayek, no era
del todo incompatible con el desarrollo de políticas del bienestar. Cierta-
mente, con el paso del tiempo, mientras que el alcance de las políticas key-
nesianas ha estado sujeto a serias críticas y durante los años ochenta se dio
marcha atrás, si no en el peso del Estado, sí en el papel del Estado-empresa-
rio, el pilar central de la reordenación política de posguerra, esto es, la con-
ciliación entre liberalismo político y democracia, se ha demostrado
imprescindible para proteger la libertad, mejorar la movilidad social y de-
rrotar al totalitarismo soviético. Buena parte de los supuestos económicos
del pacto keynesiano de posguerra fueron puestos en duda desde mediados
de los setenta y se vieron sometidos a una dura competencia en la década
del neoliberalismo, tras las victorias de Margaret Thatcher y Ronald Reagan.
Pero la parte política de aquel pacto era más sustantiva y fue más perdurable
en lo que tenía de recuperación de los fundamentos políticos del liberalismo.

La variante española
El historiador Tony Judt se quejaba recientemente de que las grandes

pugnas ideológicas del siglo XX están siendo olvidadas y que sin referencia
a ellas es casi imposible construir un relato del pasado más reciente que con-
tribuya a mantener unidas y a dar sentido a las comunidades políticas de las
democracias occidentales. Este diagnóstico lo generalizaba a todos los países
europeos y señalaba que la nueva política posterior a la caída del Muro se
estaba caracterizando por una pérdida de referencias al pasado y por una
rememoración simplista y fragmentaria de las tragedias del siglo XX31. Puede
que el diagnóstico sea algo drástico, pero no cabe duda de que el relato de la
política del XX está perdiendo coherencia; se han dado por enterrados con-
flictos ideológicos que quizá no estén tan muertos, conflictos sobre los que
se construyó una conciencia mínima común sin la que es incomprensible
nuestro modelo de democracia, una conciencia clave para gentes que como
Aron se empeñaron en defender la conciliación de democracia y liberalismo.
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En el caso español la situación no es muy diferente. Tras treinta años de
experiencia democrática, es inquietante la brecha que se ha abierto en la con-
ciencia forjada antes y durante la Transición sobre las lecciones básicas deri-
vadas de un pasado complejo. Es verdad que en los últimos años se ha
extendido una idea, amparada también por algunas políticas públicas, sobre
la necesidad de recuperar la «memoria» de la guerra civil y la represión fran-
quista. Es una idea que aspira a convertir en hegemónica una interpretación
del pasado español del siglo XX en la que ha desaparecido buena parte de
su complejidad, sustituida por un maniqueísmo simplista que se proyecta
hacia el presente con fines políticos  inquietantes. Ciertamente, aunque se
habla mucho de «memorias» y de «olvidos», no se pone interés en explicar
cómo fue posible la conciliación de democracia y liberalismo sobre la que se
fundamentó la transición a la democracia en la España de 1976 a 1978. Por-
que también aquí ocurrió algo parecido a lo que había sido la tónica habitual
en las democracias europeas de posguerra. Aunque con el retraso que im-
puso la longevidad de la dictadura de Franco, la llegada de la democracia a
la España de los años setenta también estuvo guiada por ideas que procedían
de lo mejor de la tradición del liberalismo político europeo. y como en la Eu-
ropa posterior a la derrota del nazismo, la reflexión crítica sobre la experien-
cia traumática de los años treinta –con la propia guerra civil como elemento
obsesivo-, desempeñó un papel primordial. Hubo una conciencia compar-
tida sobre ese pasado.

Alfonso osorio, a la sazón ministro de la Presidencia y futuro hombre
de máxima confianza del presidente Suárez, explicaba en enero de 1975 que
si bien seguían teniendo vigencia los conceptos de ultraderecha y ultraiz-
quierda, ya no estaba tan claro que ocurriera lo mismo con los de izquierda
y derecha. ¿A qué se refería? Básicamente a que cuarenta años después del
colapso de la democracia republicana y de la fuerte polarización que se había
vivido en las últimas elecciones libres celebradas en febrero de 1936, en la
política española, como en la europea, se habían acercado posturas entre de-
rechas e izquierdas.  Admitía osorio que persistían diferencias «en el terreno
socioeconómico», según se acentuaran «las posiciones neocapitalistas o las
socialistas democráticas». Pero eso, en su opinión, no era óbice para que
fuera de los extremos, «las ideas y los conceptos básicos, en cuanto al régi-
men de libertades y a la democracia real, [fueran] intercambiables y gene-
ralmente aceptados»32.

Tenía razón en algo esencial: la distancia que había separado antes de
la guerra a la izquierda obrera revolucionaria y la derecha católica radical se
había reducido ahora a cuestiones que seguían siendo importantes pero que
no les impedían encontrarse en algunos espacios comunes. Seguía habiendo
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extremos a ambos lados, minoritarios pero muy combativos. y, sin embargo,
la mayor parte de la elite política se había colocado en posiciones no sólo
más pragmáticas sino más proclives a aceptar los principales fundamentos
liberales de la democracia tal cual se habían asentado en la Europa demo-
crática de posguerra. Sólo una parte del centro-derecha usaba la etiqueta de
«liberales», y esa no era una palabra predominante en el vocabulario político
de las izquierdas, socialistas y comunistas, sino todo lo contrario. Pero el dis-
curso político en ambas orillas, entre los reformistas que apoyaban al go-
bierno Suárez  y que comandarían la Unión de Centro Democrático, y entre
los principales líderes socialistas y comunistas, se había ajustado para com-
partir un mínimo común denominador en el terreno de los principios; y era
un mínimo con rasgos propios de lo mejor de la tradición del liberalismo po-
lítico, aun cuando a la izquierda esa tradición le pareciera todavía la de la
dominación burguesa y el capitalismo. Más allá de la posibilidad de forjar
un consenso en política económica similar al de la posguerra europea –algo
de eso hubo en los Pactos de la Moncloa firmados en el otoño de 1977-, lo
capital en el proceso constituyente español fue una aproximación ideológica
sobre los fundamentos de la nueva democracia. No ocurrió por casualidad;
mucho tuvo que ver, como en el contexto europeo de posguerra, una deter-
minada manera de leer el pasado que incitaba a construir la democracia
sobre bases liberales. 

Pero, ¿qué podía significar la expresión «liberales» en la misma España
en la que a izquierda y derecha se había atacado sin consideración el pasado
liberal durante décadas? Básicamente una determinada forma de compren-
der el funcionamiento de la democracia, como reveló el lenguaje político de
la etapa constituyente. Ahora, aunque buena parte de la izquierda siguiera
hablando de la superación del capitalismo y un segmento de la derecha man-
tuviera el discurso tecnocrático y el rechazo del pluralismo de partidos po-
líticos, se iba a forjar un acuerdo básico en aspectos que se referían a la
manera en que se desenvolvería el juego democrático en la España del fu-
turo. Esos aspectos estaban directamente relacionados con lo que durante
décadas se habían considerado los pilares del constitucionalismo liberal: pri-
mero, por supuesto, la libertad individual y la garantía jurídica de los dere-
chos fundamentales; pero también otros puntos de cuya eficacia o
importancia se había dudado en los años treinta, tales como el escrupuloso
respeto al principio de que las mayorías no podían aplastar a las minorías, o
que las reglas del juego tenían que recoger mecanismos que impidieran un
ejercicio despótico del poder, aun cuando éste estuviera legitimado por un
resultado electoral.

En ese sentido, un buen comienzo había sido el éxito, durante la primera
etapa de la transición, del proceso de reforma frente al de ruptura. Este úl-
timo, que había sido la apuesta de los dos principales partidos de la oposi-
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ción hasta finales de 1976, conllevaba la formación de un gobierno provisio-
nal y la apertura de un proceso constituyente. En la medida en que se hubiera
roto radicalmente con el marco institucional heredado de la dictadura, todo
habría sido posible, incluida una nueva República democrática. Cabe supo-
ner, además, que al igual que en 1931 tras la caída de la monarquía de Al-
fonso XIII, el nuevo período constituyente habría estado protagonizado y
controlado por quienes se habían opuesto a la dictadura, dejando muy poco
espacio para la organización y representación de la opinión conservadora y
monárquica. Frente a la ruptura, la reforma suponía una concesión moral-
mente discutible: dando por válido el marco legal vigente, se procedía a con-
vocar elecciones libres con el beneplácito de los Procuradores, es decir, los
integrantes de unas Cortes orgánicas que habían jurado respetar y asegurar
los principios del Movimiento.  Pero la reforma, tal cual se llevó a cabo por
el gobierno de Suárez en la segunda mitad de 1976, era mucho más que una
simple concesión de los franquistas. Fue diseñada y ejecutada para impedir
que las elecciones libres llegaran por la vía de una ruptura o a partir de un
vacío de legalidad33. Pero lo sustancial es que partía de un presupuesto clave:
abrir el camino hacia la democracia haciendo partícipes del mismo no sólo
a quienes se habían opuesto a la dictadura sino también a quienes no la ha-
bían combatido pero deseaban que, muerto el dictador, la monarquía fuera
democrática y de todos los españoles34. En ese sentido, la ley para la Reforma
Política que los españoles respaldaron por amplia mayoría en referéndum
en el mes de diciembre de 1976, era algo más que una simple técnica para
convocar elecciones y cambiar el sistema político español con el acuerdo de
los representantes de las Cortes franquistas. Era, antes que nada, un instru-
mento para hacer posible que el proceso constituyente de la nueva demo-
cracia no partiera de una ruptura que dejara a una parte de la sociedad
española fuera del mismo35. El hecho de que los españoles dieran el visto
bueno y el gobierno Suárez procediera, en los meses siguientes, a legalizar
los partidos políticos y a reconocer los derechos fundamentales, forzó a las
oposiciones a abandonar el camino de la ruptura y sumarse al que estaba en
marcha. La composición de las Cortes que habrían de redactar y aprobar la
Constitución iba a depender de la voluntad de los españoles expresada en
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blicado en el diario YA, 23-6-1973, aseguraban que se movían por «el deseo de que nuestro país
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Citado en Palomares (2006: 206). Sobre Tácito véase también Powell (1994).

35 Para este tema el análisis de Powell (2001: 159-175), Casanova (1983) y Del Águila
(1982:104).



las urnas, pero al menos en esa primera fase se había conjurado un primer
peligro con relación a la experiencia de entreguerras: la apropiación unilate-
ral de la legitimidad democrática.  Era un primer paso fundamental para
propiciar que la fundación de la nueva democracia se hiciera sobre bases li-
berales, en la medida en que el punto de partida del proceso constituyente
no era el de la exclusión sino lo contrario. Las urnas podrían producir unos
u otros resultados, pero el arranque era prometedor porque permitía que a
esa consulta electoral constituyente, que finalmente se celebró en junio de
1977, acudieran el mayor número posible de fuerzas políticas, incluidas dos
en las que estaban representadas las elites procedentes del régimen anterior,
y lo hicieran sin que ninguna de las más importantes cuestionara la legiti-
midad de sus oponentes. La democracia no podría fundarse sobre bases li-
beral-constitucionales porque la experiencia previa lo era de casi de cuarenta
años de dictadura, pero al menos podía echar a andar desde un presupuesto
liberal básico: impedir que la competencia democrática sirviera para justifi-
car la exclusión de un parte de la sociedad y hacer de las nuevas reglas del
juego un punto de encuentro y no un programa de partido. 

La dialéctica reforma-ruptura era algo más que una disputa sobre los
medios para llegar a la democracia. Lo que se ventilaba era una determinada
manera de entender ese futuro régimen. y ahí es donde se produjo un en-
cuentro ideológico que resultó trascendental para la consistencia de las nue-
vas reglas del juego, un encuentro similar al que democristianos y
socialdemócratas habían protagonizado en la segunda posguerra europea.
Como en aquel otro caso, en España también era decisiva una lectura com-
partida, hasta cierto punto, sobre las lecciones del pasado, y más concreta-
mente sobre la quiebra de la democracia republicana y las causas de la guerra
civil. El lenguaje político del gobierno y las oposiciones antes de las eleccio-
nes de junio de 1977 y después, durante el período constituyente, nos revela
que así fue.

el lenguaje de la conciliación
Desde el ámbito del gobierno de los reformistas se hicieron varias refe-

rencias sobre los requisitos de la futura democracia, señalando que sólo sería
estable aquella que en verdad hiciera posible la alternancia. El padre de la
Ley para la Reforma y presidente de las Cortes, Torcuato Fernández Mi-
randa, estaba convencido de que el proceso sólo tendría éxito si se lograba
que la oposición se comprometiera con él36. «La presencia activa de la iz-
quierda es necesaria», afirmó Suárez nada más hacerse cargo de la presiden-
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cia del gobierno37. La democracia, volvió a repetir en televisión con motivo
de la presentación de su candidatura a las elecciones en la primavera de 1977,
requiere y estima la participación de la oposición aun cuando ésta pueda ser
tachada de extrema38. Para Suárez, el concurso de las minorías era esencial
en una democracia. ya en la recta final del debate constituyente, con motivo
del I Congreso de UCD, insistió en que había que asegurar «al más débil las
mismas oportunidades que al más fuerte», haciendo posible un respeto efec-
tivo del pluralismo. En la naturaleza de la democracia, añadió, está el hecho
de que «nunca dejará de ser conflictiva», por lo que «siempre» habrá de man-
tener «el derecho a la discrepancia»39.

Una vez logrados unos buenos resultados electorales, aunque sin ma-
yoría absoluta, la heterogénea coalición de UCD tuvo que demostrar su fi-
delidad a ese extraordinario empeño de Suárez y su equipo en mantener
unidas la idea de democracia y la de pluralismo social e ideológico, es decir,
fundar la democracia sobre bases liberales. Suárez ha explicado en una en-
trevista posterior que no todos los sectores de UCD eran partidarios de la
estrategia de reforma consensuada, sino que les hubiera gustado una «situa-
ción más cómoda», de mayoría absoluta40. En realidad, la política centrista y
la estrategia del consenso –con sus concesiones a los nacionalistas catalanes
y vascos- provocaron no pocas desavenencias dentro del partido de go-
bierno, hasta el punto de que, según el propio Suárez, algunas facciones pre-
sionaron para que se aprovechara el triunfo electoral de junio y se hiciera
una Constitución que reflejara la ideología del grupo mayoritario, haciendo
uso del apoyo por la derecha de la AP de Manuel Fraga41. En todo caso, a
pesar de las diferencias, durante el debate constituyente los representantes
de UCD apenas se desmarcaron de la línea ideológica definida por Suárez y
sus ministros en los meses previos.  Las dos principales pautas de acción ha-
bían sido hechas públicas por el ejecutivo antes de las elecciones de junio:

MANUEL ÁLvAREz TARDío

Foro de Educación, n.º 11, 2009, pp. 9-37.
ISSN: 1698-7799

28

37 Declaraciones a Pueblo, recogidas en Informaciones, 5 de julio de 1976, p. 3.
38 Diario 16, 4 de mayo de 1977, p. 2. 
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toro (1984:68).
40 En AAvv (1996: 450). 
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de los problemas más graves de la vida política española y evitar que pasaran al sistema de parti-
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gativas para UCD, que debió asumir el «intenso costo político al tener que expresar en su interior
esos conflictos.» Huneeus (1985: 18 y 415). Como escribió Caciagli (1989: 390), UCD habría sido la
«víctima que se sacrificó en aras de un proceso de democratización».  



primero, que la «constitución futura [debería] ser admitida, aceptada y com-
partida por todos los grupos políticos»; y segundo, que «los pactos parciales
para la elaboración de la Constitución no [eran] deseables ni viables»42. 

Que la Constitución no fuera el instrumento para una política de par-
tido, sino la llave que facilitara la política de cualquier gobierno que estuviera
dispuesto a respetar las reglas de juego, era una lección histórica primordial
sobre lo ocurrido en la Europa de entreguerras, incluida la España republi-
cana de 1931. Era, además, la condición sine qua non para que ningún sector
importante de la opinión pública del país se sintiera excluido del nuevo
marco de juego, tal y como deseaba el titular de la Corona. Pero todo eso exi-
gía que los partidos mayoritarios hubieran comprendido de antemano un
argumento liberal primordial, esto es, que la regla de las mayorías era una
técnica para la alternancia y no una excusa para coaccionar los derechos de
las minorías. 

Por el lado de UCD sus máximos dirigentes fueron explícitos. En clara
alusión a lo ocurrido en 1931, Miguel Herrero de Miñón, figura importante
del grupo en la primera fase del debate constituyente, explicó que una Cons-
titución nacida de la voluntad de una mayoría parlamentaria no tenía por
que ser la norma que toda la nación pudiera asumir. El punto de partida,
dijo, debía ser el contrario: la participación de todos para lograr un texto en
el que el máximo número se sienta cómodo43. y el ministro de Justicia, Lan-
delino Lavilla, se estrenó en la Comisión Constitucional haciendo una de-
fensa apasionada de la democracia representativa, negando que el pueblo
español estuviera incapacitado para convivir en democracia y asegurando
que con «voluntad política» y sin «excesos de dogmatismos» era posible
construir «las bases necesarias» para esa convivencia. y añadió algo que tenía
mucha importancia si se tomaba en consideración el análisis sobre la quiebra
de la democracia en los años treinta: Lavilla aseguró que la sociedad espa-
ñola era plural y moderna y que sólo desde el reconocimiento de ese plura-
lismo podía encauzarse la elaboración de las reglas de juego. El gobierno
consideraba, por tanto, que por el bien de la democracia que estaba fundán-
dose debía lograrse un consenso «que prevea, articule y resuelva las inevi-
tables tensiones o posiciones discrepantes». Para «asegurar una Constitución
estable, capaz de presidir el ejercicio del poder por las distintas opciones po-
líticas», hacía falta precisamente lo que tantas veces había faltado en la his-
toria contemporánea española: una norma fundamental que «exprese los
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supuestos comunes de la convivencia española y no el contenido ideológico
de una concreta opción de poder»44.

En el otro gran partido de la Cámara, el socialista, el lenguaje reflejó
también una significativa preocupación por evitar que la nueva democracia
naciera debilitada por unas reglas del juego que no dejaran espacio para las
minorías o no reflejaran adecuadamente la pluralidad ideológica de la so-
ciedad española. Ciertamente, casi ninguno de los representantes de los dos
grandes partidos de la izquierda española, PSoE y PCE, iban a ser dema-
siado fieles a los contenidos de sus documentos programáticos y de sus de-
bates internos, en los que las posiciones maximalistas, e incluso
revolucionarias, todavía estaban presentes, derivándose de ellas una idea de
Constitución al servicio de un modelo de Estado y sociedad que no podía
compartir toda la sociedad. La cultura política de sus elites se había trans-
formado, o se estaba transformando, para permitir que el lenguaje revolu-
cionario no pasara de la retórica e impidiera una experiencia similar a la de
los años treinta, en la que los representantes socialistas habían pedido y con-
seguido que la Constitución fuera un texto de  izquierdas, un texto ajustado
«al momento revolucionario que vivimos»45.

En el XXvI Congreso de la renovación del PSoE, celebrado en Suresnes
en octubre de 1974, había quedado claro que la «inspiración» del partido era
todavía «la conquista del poder político y económico por la clase trabajadora
y la radical transformación de la sociedad capitalista en una sociedad socia-
lista». Se insistía, además, «en la necesidad cada vez más urgente de implan-
tar en España un régimen democrático como medio para conseguir aquellos
objetivos»46. Por otro lado, en vísperas de ese mismo Congreso del que rena-
ció, a decir de José María Maravall, un «partido socialista radical», El Socia-
lista había publicado un artículo en el que aseguraba que la Monarquía
española estaba identificada con la guerra y con la dictadura. Ante esa situa-
ción, a los «españoles dignos» sólo les quedaba la «opción» de «luchar con-
tra» la Monarquía del 18 de julio con la misma fuerza con que habían luchado
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contra la dictadura47. y la resolución del XXvII Congreso volvió a insistir en
que el objetivo final  era «la conquista del poder político por la clase trabaja-
dora y la transformación de la sociedad capitalista en una sociedad socia-
lista». La democracia formal sólo era un medio. El partido aspiraba a superar
las libertades formales por «insuficientes» y «superficiales» e ir a las liberta-
des «reales» y a una democracia participativa48.

A la muerte de Franco y hasta bien avanzado el año 1976, la democracia
representativa y la conquista de las libertades «formales» eran, a ojos de mu-
chos socialistas, un paso intermedio de una carrera cuya meta final seguía
siendo, teóricamente, la revolución.  Aunque sus principales dirigentes to-
maron otro camino, la ambigüedad continuó incluso una vez consolidado el
programa de Reforma política del gobierno Suárez.  Durante la segunda
mitad de 1976 el Partido Socialista se acostumbró a un doble lenguaje: sus
documentos internos siguieron siendo maximalistas en sus reivindicaciones
de ruptura y superación del capitalismo, mientras los líderes del partido pró-
ximos a la dirección de Felipe González administraron el maximalismo con
prudencia. Celebrado el referéndum  sobre la Reforma y abierto el camino a
las primeras elecciones democráticas, los dirigentes del Partido Socialista
empezaron a hacer «caso omiso de las resoluciones radicales» aprobadas en
el XXvII Congreso, volcándose en una política conciliadora que sirviera, ade-
más, para competir con el Partido Comunista49.

Bien al contrario de lo que se venía diciendo en los documentos internos
del partido, Gregorio Peces-Barba, el mismo que llevaría casi todo el peso
de la argumentación socialista en la Comisión de Asuntos Constitucionales
del Congreso de los Diputados, se pronunció en la primavera de 1976 a favor
de unas «reglas del juego» sustentadas en los principios de «tolerancia y plu-
ralismo», que permitieran la libre actuación de los partidos políticos y pro-
tegieran los derechos fundamentales, convirtiéndose así en el «cauce formal
para superar los conflictos, para encauzar la lucha de clases, para resolver
los antagonismos». y, significativamente, un año más tarde, a punto de cele-
brarse las elecciones, él mismo se quejaría de esa «superficial subcultura mar-
xiana»  que había «generado una serie de ̀ slogans’ o principios de catecismo,
entre los cuales se encuentra el desprecio, el deterioro o la burla respecto de
los derechos humanos como producto de la astucia del capital y enmascara-
miento de su explotación tradicional». Ante «tantas «tonterías», continuaba,
en la tarea de redactar una Constitución hay que tener muy presente que
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deben llevarse «a sus últimas consecuencias los postulados de la libertad in-
dividual para proteger la autonomía última del individuo en una sociedad
democrática y socialista»50.

Fue en esta última línea en la que se mantuvo la dirección del Partido
Socialista durante el debate constituyente, es decir colocando en primer lugar
un principio liberal clásico y asumiendo que la fundación de la democracia
era algo que correspondía a todos los grupos políticos y no sólo a aquellos
que pudiesen acreditar varios años de lucha contra el franquismo, tal y como
se desprendía de las resoluciones del XXvII Congreso. De este modo, la pri-
mera idea que el ponente socialista expuso ante la Comisión Constitucional
del Congreso fue la de un «compromiso constitucional» que sirviera para
fundar una democracia duradera. La visión instrumental de la democracia
que recogían los textos congresuales y que recordaba al lenguaje socialista
de los años treinta, fue sustituida por la idea de democracia como fin en sí
mismo, como el lugar de intercambio libre de ideas igualmente respetables.
El Partido Socialista deseaba, dijo el ponente socialista, un consenso en torno
a unas reglas mínimas que no contuvieran nada «absolutamente inacepta-
ble» para algún grupo de la cámara. Su objetivo no era «una Constitución
partidista, sino una regla de juego válida para todos»51. 

Así pues, ninguna referencia a la lucha de clases o a la necesidad de su-
perar el capitalismo, ausencia de toda mención expresa a la democracia como
una etapa intermedia y, sobre todo, silencio sepulcral en torno a la idea de
revolución. Peces-Barba, por el contrario, habló de socialismo democrático
y, lo que es más importante, de «Estado democrático de derecho». La men-
ción liberal a un orden político presidido por el imperio de la ley, como con-
dición expresa de la libertad y como límite al poder de las mayorías, era algo
que había brillado por su ausencia en el vocabulario socialista de la primera
mitad del siglo XX. Ahora, el lenguaje político de Peces-Barba iba por otros
derroteros. Frente a la crítica marxista de la democracia representativa y el
menosprecio de las libertades formales, emergía una cultura política más
cercana a la socialdemocracia europea que había hecho posible las democra-
cias de posguerra. Peces no sólo defendió abiertamente  los «grandes valores
del mundo occidental», sino que aseguró que los mismos eran resultado de
la combinación de la revolución liberal y la aportación socialista. 

Aunque no ocurriera lo mismo con todos los afiliados socialistas, buena
parte de sus dirigentes habían entendido el fundamento del consenso euro-
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peo de posguerra. Sabían, además, que esa nueva cultura política sólo podía
construirse a partir de una revisión crítica de la estrategia socialista de antes
de la guerra. «Hay que enterrar –había escrito José Félix Tezanos en la revista
Sistema- todos los recuerdos y resentimientos del pasado y firmar, de una
vez por todas, una paz civil que permita llegar a establecer un clima de con-
vivencia ciudadana en una sociedad organizada en forma tal que nadie sufra
discriminación o quebranto debido a sus opiniones, creencias o adscripciones
políticas y donde las discrepancias políticas se diriman mediante el recurso
a las urnas». Para eso, añadía, es «preciso aceptar que la futura Constitución»
ya no podrá ser «una Constitución al gusto de los socialistas» sino un texto
«abierto y flexible que permita, sin necesidad de rupturas constitucionales,
el desarrollo de posibles futuros programas socialistas de transformaciones
socioeconómicas, si esa fuese la voluntad popular»52.

Los socialistas ya no estaban disparando contra la democracia liberal de
los burgueses, sino que reconocían en ella un fundamento sin el que no podía
alcanzarse un sistema político duradero. En este sentido, las palabras de
Peces-Barba en el turno de rectificaciones durante el debate a la totalidad del
proyecto de Constitución, fueron muy elocuentes: «La sociedad democrática
necesita de un acervo común de creencias mínimas en las que todos partici-
pen. La comprensión, la renuncia y el sentido del Estado de todos deben con-
tribuir a que ese acervo común se pueda crear». y ese acervo debiera incluir,
en su opinión, la «aceptación de las reglas del juego mayoritariamente esta-
blecidas», el «respeto a todos los demás derechos fundamentales», la «re-
nuncia a la violencia como instrumento de acción política en la sociedad
democrática» y el «respeto a las minorías»53. 

Como en la Europa que habría de renacer más fuerte que nunca de la
destrucción provocada por la Segunda Guerra Mundial, la España de 1976
no sólo debía dejar atrás una cruenta guerra –y muchos años de dictadura y
represión- sino también aprender de la experiencia política que había hecho
posible la quiebra o la debilidad de la democracia frente a la amenaza de la
revolución y la contrarrevolución. Lo que estaba por ver en aquella España
más moderna y menos aislada que veinte años atrás, era la capacidad de sus
elites para poner en pie un edificio constitucional que, como en el caso de la
Europa occidental de posguerra, fuera suficientemente firme para resistir la
tentación de convertir los éxitos electorales en victorias definitivas. La inte-
ligencia que requería esa toma de decisiones se derivó de una reflexión com-
partida sobre las lecciones de un pasado traumático. Como demuestra el
lenguaje político del bienio 76/78, en un proceso no exento de esquizofrenias
y tensiones internas, unos y otros justificaron su contribución al acuerdo
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constituyente en la necesidad de conciliar la democracia con los grandes
principios del liberalismo político, es decir, con el pluralismo de valores, la
limitación del poder y las libertades fundamentales de la persona. En eso
consistió el «acervo común» del que hablaba el ponente socialista en la Co-
misión Constitucional del Congreso. Fue un acervo nacido de una aproxi-
mación entre formas distintas de conocer e interpretar el pasado. Pero sobre
él se levantó una conciencia compartida acerca de la historia reciente de Es-
paña. Puede que esa conciencia fuera débil o que no estuviera basada en una
autocrítica suficientemente sólida, pero existió y contribuyó a construir la
democracia sobre bases liberales.

bibliografía citada
AAvv (1996): Memoria de la Transición, Madrid, Taurus.
Albornoz y Liminiana, A. de (1921): El temperamento español, la democracia y

la libertad, Barcelona.
Albornoz y Liminiana, A. de (1925): La tragedia del Estado español, Madrid.
Albornoz y Liminiana, A. de (1930): El gobierno de los caudillos militares, Ma-

drid.
Álvarez, B. (1933): Dos años de agitación política (en la calle), Alcalá de Henares.
Álvarez Tardío, M (2002): Anticlericalismo y libertad de conciencia. Política y re-

ligión en la Segunda República española (1931-1936), Madrid.
Álvarez Tardío, M. (2004): «Las Cortes de la Segunda República: ¿un parla-

mento de partidos?», en Revista de las Cortes Generales, nº 63, pp. 139-174.
Álvarez Tardío, M. (2005): El camino a la democracia en España. 1931 y 1978,

Madrid, Gota a Gota.
Aron, R. (1967): The Industrial Society. Three Essays on Ideology and Development,

New york, Frederik A. Praeger Publishers.
Aron, R. (1999): Introducción a la filosofía política. Democracia y revolución, Bar-

celona, Paidós. 
Aron, R. (2007) [1965]: Ensayo sobre las libertades, Madrid, Alianza.
Arranz Notario, L. (2008): «Liberalismo, democracia y revolución en Europa

(1830-1939). Los casos de Francia, Italia, Alemania y Reino Unido», en
García Sebastiani, M. y Del Rey Reguillo, F. (2008: 23-63).

Azaña, M. (1990): Obras Completas, 4 vols., Madrid.
Berlin, I. (2004): Sobre la libertad, Madrid, Alianza.
Ball, S. (1995): The Conservative Party and British Politics 1902-1951, Londres,

Longman.

MANUEL ÁLvAREz TARDío

Foro de Educación, n.º 11, 2009, pp. 9-37.
ISSN: 1698-7799

34



Beveridge (1989a): Informe de Lord Beveridge. I. «Seguros sociales y servicios afi-
nes» (1942), Madrid, Ministerio de Trabajo.

Beveridge (1989b): Informe de Lord Beveridge. II. «Pleno empleo en una sociedad
libre» (1944), Madrid, Ministerio de Trabajo.

Bernstein, S. (dir.) (1998): La démocratie libérale, París, Presses Universitaires
de France, pp. 733 ss.

Cabrera, M., Juliá, S. y Martín Aceña, P. (comps.) (1991): Europa en crisis, 1919-
1939, Madrid, Fundación Pablo Iglesias.

Casanova, J. (1983): «Modernization and Democratization: Reflections on
Spain’s Transition to Democracy», en Social Research, vol. 40, nº 4, pp.
929-973.

Churchill, W.S. (2005): ¡No nos rendiremos jamás! Los mejores discursos de Wins-
ton S. Churchill, Madrid, Esfera de Libros. 

Cortes Generales (1989): Constitución Española. Trabajos parlamentarios, 4 vo-
lúmenes, Madrid, Congreso de los Diputados, 2ª edición. 

Del Águila, R. (1982): «La transición democrática en España: reforma, rup-
tura y consenso», en Revista de Estudios Políticos, nº 25, pp. 101-127.

Del Águila, R. (1992): «La dinámica de la legitimidad en el discurso político
de la transición», en Cotarelo, R. y Aguila, R. del (comp.): Transición po-
lítica y consolidación democrática. España 1975-1986, Madrid, pp. 47ss.

Del Águila y Montoro, R. (1984): El discurso político de la transición española,
Madrid.

Del Rey Reguillo, F. y Martorell Linares, M. (2006): «La crisis del régimen li-
beral en España, 1917-1923», en Ayer, Revista de Historia Contemporá-
nea, nº 63, pp. 23-52.

Domingo Sanjuán, M. (1928): Libertad y Autoridad, Barcelona.
Domingo Sanjuán, M. (1930): ¿A dónde va España?, Madrid. 
Fernández-Miranda, P. y Fernández Miranda, A. (1995): Lo que el Rey me ha

pedido. Torcuato Fernández-Miranda y la reforma política, Barcelona,
Plaza&Janés

Furet, F. (1996): El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo
XX, Madrid.

García Sebastiani, M. y Del Rey Reguillo, F. (2008): Los desafíos de la libertad.
Transformación y crisis del liberalismo en Europa y América Latina, Madrid,
Biblioteca Nueva.

Gentile, E. (1996): Le origini d´alla ideología fascista, 1919-1925, Torino, Einaudi.  
Gentile, E. (2005): La vía italiana al totalitarismo, Madrid, Siglo XXI.

LA PoLíTICA DE LA LIBERTAD EN LA PoSGUERRA EURoPEA y LA TRANSICIóN ESPAñoLA A LA DEMoCRACIA

Foro de Educación, n.º 11, 2009, pp. 9-37. 
ISSN: 1698-7799

35



Gildea, R. (2002): France since 1945, oxford University Press, oxford.
Gillespie, R. (1991): Historia del PSOE, Madrid. 
Gunther, R., Sani, G. y Shabad G. (1986): El sistema de partidos políticos en Es-

paña. Génesis y evolución, Madrid.
Hayek, F.A. (1982): Los fundamentos de la libertad, Madrid, Unidad Editorial.
Hayek, F.A. (1995): Camino de servidumbre, Madrid, Alianza.
Hayek, F.A. (2001): Principios de un orden social liberal, Madrid, Unidad

Editorial.
Huneeus, C. (1985): La Unión de Centro Democrático y la transición a la demo-

cracia en España, Madrid, CIS.
Jiménez de Asúa, L. (1932): Proceso histórico de la Constitución de la República

Española, Madrid.
Judt, T. (2006): Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, Taurus, Madrid.
Judt, T. (2007): Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses 1944-1956, Taurus,

Madrid.
Judt, T. (2008): Sobre el olvidado siglo XX, Taurus, Madrid.
Juliá, S. (1994): «orígenes sociales de la democracia en España», en Ayer, nº

15, pp. 165-188.
Juliá, S. (2002): «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición», en

Claves de Razón Práctica, nº 129, pp. 14-24.
Juliá, S. (2007): «De nuestras memorias y de nuestras miserias», en Hispania

Nova, num. 7.
Linz, J.J. (1978): The Breakdwon of Democratic Regimes. Crisis, Breakdown and

Reequilibration, Johns Hopkins University Press, Baltimore.
Linz, J.J. (2008): Fascismo: perspectivas históricas y comparadas. Obras escogidas,

vol. 1, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales. 
Linz, J.J.y Stepan, A. (1978): The Breakdwon of Democratic Regimes. Europe,

Johns Hopkins University Press, Baltimore.
Mazower, M. (2001): La Europa negra, Barcelona.
Mayeur, J.M. (1980): Des Partis catholiques à la Démocratie chrétienne. XIX- XX

siècles, París, Armand Colin.
Montoro, R. (2000): «El Estado del Bienestar moderno», en Muñoz Machado,

S., Garcia Delgado, J.L., González Seara, L. (dir.) (2000): Las estructuras
del Bienestar en Europa, Madrid, Civitas, pp. 131ss.

Mosse, G.L. (1999): De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des so-
ciétés europennes, París, Fayard. 

Nolte, E. (1994): La guerra civil europea, 1917-1945, México, FCE. 

MANUEL ÁLvAREz TARDío

Foro de Educación, n.º 11, 2009, pp. 9-37.
ISSN: 1698-7799

36



Nora, P. (comp.) (1992), Les lieux de mémoire (3 vols.), París, Gallimard.
Novick, P. (2001): The Holocaust and Collective Memory, Londres, Bloomsbury.  
Núñez Florencio, R. (2008): «Las cicatrices de la memoria», en El Noticiero de

las Ideas, num. 35.
oñate, P. (1998): Consenso e ideología en la transición política española, Madrid,

CEC.
Palomares, C. (2006): Sobrevivir después de Franco. Evolución y triunfo del refor-

mismo, 1964-1977, Madrid, Alianza.
Payne (1982): El fascismo, Madrid, Alianza.
Popper, K.R. (1994): La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, Paidos.
Powell, Ch. (1991): El piloto del cambio. El Rey, la Monarquía y la transición a la

democracia, Barcelona, Planeta. 
Powell, Ch. (1994): «La derecha reformista ante la crisis del régimen y la tran-

sición a la democracia: el caso de Tácito», en Gorztázar, G.: Nación y es-
tado en la España liberal, Madrid, Noesis, pp. 291-320.

Powell, Ch. (2001): España en democracia 1975-2000, Barcelona, Plaza y Janés.
Ramos, R. (2008): «O pais mais liberal do mundo: transformaciones y colapso

del liberalismo en Portugal 1880-1910», en García Sebastiani y Del Rey
Reguillo: Los desafíos de la libertad. Transformación y crisis del liberalismo en
Europa y América Latina, Biblioteca Nueva, Madrid, pp. 97-119.

Ricoeur, P. (2003): La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta.
Rosanvallon, P. (2004): Le modèle politique français. La société civile contre le ja-

cobinisme de 1789 à nous jours, París, Seuil.
Todorov, T. (2002): Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo

XX, Barcelona, Península.
Tortella, G. (2000): La revolución del siglo XX. Capitalismo, Comunismo y Demo-

cracia, Madrid, Taurus.
Willets, D. (2005): «The New Conservatism ? 1945-1951», en Ball, S. y Seldon,

A., (ed.) Recovering Power. The Conservatives in Opposition Since 1867, Pal-
grave, Londres, pp. 169-191.

Winock, M. (1999): La France politique XIXe-XXe siècle, París, Seuil.

LA PoLíTICA DE LA LIBERTAD EN LA PoSGUERRA EURoPEA y LA TRANSICIóN ESPAñoLA A LA DEMoCRACIA

Foro de Educación, n.º 11, 2009, pp. 9-37. 
ISSN: 1698-7799

37




