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RESUMEN: Desde el origen de la fotografia, la imagen mecdnicamente reproductible ha
sido utilizada como medio de registro, vigilancia y represién. En este articulo revisaremos al-
gunos de los usos fotograficos de los dos tiltimos siglos deteniéndonos en tres casos de estudio
en los que la imagen fotografica ha desempefiado un papel fundamental como herramienta
para la depuracién de responsabilidades. Trazaremos un recorrido no lineal en el que pondre-
mos en relacién los modos de produccién de imagenes con los &mbitos discursivos e institucio-
nales en los que se inscriben para adquirir un paradéjico valor de verdad.
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ABSTRACT: Since the birth of photography, the image has been used as a medium of con-
trol, vigilance and repression. In this paper we review some of the last two centuries photogra-
phical uses focusing three cases where the photography has played a fundamental role as a tool
to purge responsibilities. We do a no-lineal survey relating the ways to produce images and the
institutional fields where they are inscribed to get a paradoxical value of truth.
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Terror y miseria en la Comuna. Imagenes para la represion

La Comuna de Paris, nacida los dltimos dias del mes de marzo de 1871
tras la retirada a Versalles de Thiers (jefe ejecutivo de la Tercera Reptiblica
francesa), fue calificada por Marx como una auténtica «revolucién obrera»2.

! Investigador FPI (Junta de Castilla y Leén) adscrito al Area de Historia del Arte de la
Universidad de Salamanca. Correo electrénico: jad@usal.es.
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Las medidas tomadas por el nuevo gobierno de la ciudad libre aparecen ante
los ojos del historiador como la paraddjica puesta en practica de una utopia
social de corte libertario, primer ensayo moderno de un sistema basado en
la democracia directa, antitesis y reaccién ante la politica del Segundo Im-
perio francés®: reduccién de la burocracia estatal y control de los sueldos de
la clase politica con el fin de abaratar el coste de un gobierno formado por
representantes de distrito (consejeros municipales) elegidos por sufragio uni-
versal y revocables en cualquier momento; desaparicion de las ayudas eco-
némicas a la iglesia que deberd autogestionarse con las donaciones de sus
fieles; mejoras en las condiciones laborales (prohibicién del trabajo nocturno
de los panaderos, intervencién de los salarios mermados de manera ilegal
por los patronos); abolicién del servicio militar obligatorio y del ejército per-
manente, sustituido en adelante por la Guardia Nacional; puesta en libertad
de presos politicos, etc.

Esta ilusién libertaria, que cont6 con el apoyo de las clases medias aho-
gadas por las medidas fiscales adoptadas durante los tltimos afios del Se-
gundo Imperio, durard poco mds de dos meses. El 21 de mayo comienza la
toma de Paris por parte de las tropas de Versalles. El ejército de Thiers, for-
talecido tras la recuperacién de un importante nimero de soldados captu-
rados en la guerra contra Prusia, avanzard rdpidamente de oeste a este por
los bulevares del nuevo Paris de Haussmann. El 24 de mayo toda la orilla
izquierda estd ya bajo el poder del gobierno francés. Cuatro dias después
caen las tltimas barricadas en Belleville. Comienza en ese mismo instante
una dura represioén que depurard a todo aquél sospechoso de haber tomado
parte en la insurreccién. A la toma de Parfs seguirdn miles de ejecuciones su-
marias que causardn un nimero de muertos dificilmente cuantificable y que
oscila (segtn los historiadores) entre 17.000 y 30.000. Al mismo tiempo se
hace necesario abrir una serie de procesos judiciales que deben dar a la re-
presién un tinte de legalidad ante la opinién publica. Como si se hubiese tra-
tado de eliminar cuidadosamente unas pocas células cancerosas de un
organismo sano, cuando en realidad se habia llevado a cabo una matanza
indiscriminada contra un tejido social tremendamente descontento. Enton-
ces, jcomo aislar e identificar a los communards?, ;como probar su toma de
partido en los ataques contra el orden establecido?, ;cémo justificar el castigo
de la masa insurgente?

2Marx, «Manifiesto del Consejo General de la Asociacién Internacional de los Trabajadores
sobre la Guerra Civil en Francia en 1871», en Marx, Engels, Lenin, La Comuna de Paris, Madrid,
Revolucién, 1980, p. 26.

3 Jean Bruhat, Jean Dautry, Emile Tersen (dirs.), La Commune de 1871, Paris, Sociales, 1970,
pp- 199-210.
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Anénimo, Barricada en las calles de Paris, 1871

La fotografia desempefiard un papel fundamental como herramienta le-
gitimadora de esa represion®. Desde el mes de abril el Gobierno de Versalles
era perfectamente consciente de la utilidad de la imagen fotografica como
medio de identificacién de los participantes en los acontecimientos que se
desarrollan en las calles de Paris. Tras el fin de la Comuna y la rendicién de
los dltimos nticleos de resistencia, el empleo de la fotografia para identificar
y castigar a los communards se intensificard de manera significativa. Con la
entrada de las tropas en Parfs comenzaran las confiscaciones de todas aque-
llas imdgenes expuestas en los escaparates de fotégrafos y vendedores de
estampas que puedan servir para incriminar a los insurrectos. La producciéon
de fotograffas de temadtica relacionada con la Comuna alcanza el 50 % del
total de imdgenes registradas durante la segunda mitad del afio 1871°. Ima-
genes que representan en su mayoria paisajes urbanos de una ciudad deso-
lada por los combates o bien retratos, individuales y de grupo, de
communards que posan orgullosos sobre las barricadas o en acontecimientos
como el derribo de la Columna Vendéme (16 de mayo). A la vez que la foto
es utilizada con fines punitivos, las autoridades van a tratar de limitar la
venta de aquellas tomas que puedan alterar el orden ptiblico evocando epi-
sodios épicos del heroico levantamiento del pueblo de Paris. El Gobierno de
la Reptblica, que restringird la difusién de fotografias de los communards,
honrados en los barrios populares y perseguidos por las autoridades milita-
res, va a incentivar la circulacién de aquellas fotografias que recogen las eje-
cuciones de clérigos llevadas a cabo bajo el Gobierno de la Comuna con el
fin de desacreditarlo entre las clases medias. Se desencadena entonces una
de las primeras batallas de la historia por el control propagandistico del cre-

*Joél Petitjean, «The Paris Commune», en Michel Frizot (ed.), A New History of Photography,
Colonia, Kénemann, 1998, p. 146; Quentin Bajac, «Les artilleurs du collodion», en VV.AA., La
Commune photographiée, Paris, RNM, 2000 (cat.).

° Quentin Bajac, «Les artilleurs du collodion», art. cit., p. 6.
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ciente flujo comercial de imagenes. La fotografia es poder porque la fotogra-
fia es verdad. La foto, a los ojos del parisino medio, encierra una realidad
irrefutable, certifica que algo a sucedido ante el objetivo de la cdmara.

La imagen fotografica habria alcanzado ese estatuto de prueba irrevo-
cable durante la segunda mitad del siglo XIX no de modo natural, no por
una suerte de probidad inherente al medio, sino asociada a una serie de ins-
tituciones emergentes que se hallarian en la base del nuevo estado capitalista
(archivo policial, tribunal de justicia, hospital psiquidtrico, etc.). Instituciones
que necesitan crear un nuevo régimen de verdad y sentido evitando que las
convenciones de la representacién sean percibidas como tales. En palabras
de John Tagg, «lo que proporciond a la fotografia poder para evocar una ver-
dad fue no solamente el privilegio atribuido a los medios mecdanicos en las
sociedades industriales sino también su movilizaciéon dentro de los aparatos
emergentes de una nueva y mds penetrante forma de estado»®. La fotograffa
obtiene su poder de constatacién en una sociedad en pleno cambio cuyas
redes de poder requieren de un medio de control ubicuo al que atribuir el
peso incontestable de la verdad.

En el Paris de los grandes bulevares por el que pasea la pujante burgue-
sia urbana, la fotografia y su efecto-realidad han pasado a formar parte de
los hébitos de consumo visual de una clase media que necesita imperiosa-
mente actividades con que llenar sus tiempos de ocio. Sociedad que reclama
imdgenes, bien como objetos comercializables’, bien como recuerdos de un
acontecimiento histérico que, gracias a la foto, puede ser vivido casi en
tiempo real. Masa social que empieza a ser controlada y reprimida a través
de las imdgenes que inauguran un nuevo régimen de verdad. Verdad con-
vencional que, a su vez, pone en peligro el disenso como base de toda accién
politica democrdtica, persiguiendo y dificultando la ocupacién del espacio
publico, tinico escenario posible para la reorganizacién de los modos de vida
cotidiana que la Comuna quiso llevar a la practica®.

¢ John Tagg, El peso de la representacién, Barcelona, Gustavo Gili, 2005, p. 82.

7 Debemos hablar atin de fotografias-objeto pues en 1871 no se han desarrollado suficien-
temente las técnicas de fotoimpresion que, a partir de 1880 (la primera imagen reproducida en
prensa por medios mecanicos, sin copistas, aparece el 4 de marzo de 1880 en el New York Daily
Graphic), van a permitir una extraordinaria difusién impresa de las imagenes en periddicos y
revistas.

8 Guy Debord, Attila Kotdnyi, Raoul Vaneigem, «Theses on the Paris Commune», en Will
Bradley y Charles Esche (eds.), Art and Social Change. A Critical Reader, Londres, Afterall / Tate,
2007, p. 121: Para los Situacionistas los communards «had become the masters of their own his-
tory, not so much on the level of governmental politics as on the level of their everyday life».
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Disderi, Commundars represaliados, 1871

La fotografia, pieza fundamental en la revolucién tecnoldgica de la se-
gunda mitad del XIX, fenémeno vinculado a la modernizacién urbanistica,
artistica y socioeconémica de las ciudades europeas, ha sido considerada un
elemento democratizador en varios sentidos’. Por una parte, la foto pone a
disposiciéon de amplias capas de la poblacién la capacidad de autorepresen-
tarse, de obtener imdgenes de sus propios cuerpos, algo hasta entonces re-
servado a las clases altas que podian encargar retratos a pintores y
dibujantes. Esas fotograffas ya no serdn piezas tinicas, sino simples copias
sin original, imdgenes reproducibles y comercializables a buen precio como
cualquier otro bien de consumo en una economia de mercado. Democrati-
zacién también del conocimiento, de la posibilidad de contemplar monu-
mentos o acontecimientos histéricos que se conservan o tienen lugar en
rincones inaccesibles del globo. Sin embargo, resulta paraddjico que esa
misma técnica de producciéon de imédgenes vaya a convertirse en el principal
medio de represién de los sujetos en una economia capitalista de la repre-
sentacién. Su probidad, su capacidad para registrar una realidad cuantifica-
ble y verificable, debe entenderse en una coyuntura social marcada por el
deseo de controlar la diferencia. Todo aquello que sea diferente (ya se trate
de una raza, un comportamiento social o una actitud politica), todo lo que
aparezca como un elemento de disenso, deberd ser fotografiado, archivado
y, llegado el caso, reprimido con el fin de que el orden social, politico y eco-
némico nacido de la revolucién industrial no pueda verse alterado.

Ciudad de Dios. La imagen impresa y su régimen de verdad

Ciudad de Dios (Cidade de Deus, 2002) es un film dirigido por el brasilefio
Fernando Meirelles a partir en la novela homénima de Paulo Lins (Cidade de
Deus, 1997), que a su vez recoge hechos reales de los que el autor tuvo cono-
cimiento a través de investigaciones y entrevistas realizadas mientras parti-

° André Rouillé, La Photographie, Paris, Gallimard, 2005, pp. 63-68.
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cipaba en diversos proyectos socioldgicos. La pelicula cuenta la historia de
Busca-Pé, un nifio que nace y crece una favela de Rio de Janeiro (Ciudad de
Dios) rodeado de pobreza, delincuencia y marginacién. Durante los afios se-
tenta, Busca-Pé tratard de apartarse de ese ambiente controlado por las ban-
das de narcotraficantes gracias a una ilusiéon: dedicarse de manera
profesional a la fotograffa. Aprendiendo a convivir con la violencia estruc-
tural de la favela, el protagonista se mantendrd alejado de la delincuencia
pasando por diversos trabajos hasta conseguir un puesto de repartidor en
un importante periédico de Rio. Mientras tanto en Ciudad de Dios se ha des-
encadenado una guerra entre las dos principales bandas de narcos. Tras un
tiroteo la policia, corrupta, permisiva e inoperante, logra capturar al lider de
una de ellas. Los periédicos dan cuenta de esta y otras noticias relacionadas
con el conflicto!. El jefe de la banda rival, Ze-Pequefio, decide que él y sus
matones se merecen la misma repercusién medidtica, por lo que deben ser
igualmente fotografiados. Para ello hacen llamar a Busca-Pé, que se encar-
gard de realizar las fotos, revelarlas en la redaccién del periédico para el que
trabaja y mostrarselas a Ze-Pequefio. Una cadena de casualidades hace que
esas imdagenes lleguen a la primera pdgina del rotativo, cuyos responsables
instan a Busca-Pé a suministrar mds imdgenes de las sangrientas reyertas
que tienen lugar en la favela. Sélo alguien que haya convivido con las ban-
das, que conozca el sinsentido de la violencia y sepa moverse por la favela
podria hacer esas imdgenes. S6lo las noticias que aparecen en la prensa visi-
bilizando un conflicto que genera una importante alarma social pueden mo-
vilizar a una policia cémplice.

Dos fotogramas de Ciudad de Dios: a la izquierda, Busca-Pé atrapado en un tiroteo entre las ban-
das de narcos y la policia; a la derecha, Busca-Pé tras tomar la foto del cadaver de Ze-Pequefio.

10 «Ciudad de Dios, segtin la prensa, se habia convertido en el lugar méds peligroso de Rio
de Janeiro. Calificaban el conflicto entre Mitdo [Ze-Pequefio] y Bonito de guerra entre bandas
de traficantes. La rutina atroz de los combates comenzé a poblar las pdginas de sucesos y a ame-
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Cien afios después de los acontecimientos de la Comuna, la fotografia
sigue siendo considerada como un registro fiel de la realidad, una imagen-
testigo esclarecedora e incriminatoria. Durante el tiroteo final entre las dos
bandas, la policia captura a Ze-Pequefio y lo conduce en un coche hasta la
parte alta de la favela. Busca-Pé sigue al coche y logra fotografiar cémo la
policia deja marchar al narco a cambio de una importante suma de dinero.
La fotograffa incriminarfa a la policia evidenciando que la situacién de vio-
lencia generada en los suburbios es en parte responsabilidad de una clase
politica insensible ante los problemas de las clases menos favorecidas. Pero
Busca-Pé decide no publicar esas imdgenes por miedo a represalias policia-
les. 51 publicard, en cambio, la fotografia mds impactante y menos compro-
metedora del caddver ensangrentado de Ze-Pequefio, finalmente asesinado
por los «raterillos» que antes trabajaban para él. Aqui aparece el componente
ético que subyace a la decisién de publicar una imagen en un medio de co-
municacién que tiene un importante impacto social y que al mismo tiempo
puede generar importantes beneficios econémicos.

La pagina impresa de los periédicos y revistas ha sido uno de los dmbi-
tos discursivos que han atribuido a la fotografia un inapelable valor de ver-
dad. El fotoreportero se jugard la vida para conseguir una imagen que
contiene un enorme potencial comunicativo, que informa de un hecho del
que el autor ha sido testigo directo y en el que se supone no ha habido inter-
vencién alguna por su parte'. El distanciamiento del fotégrafo con respecto
a los acontecimientos de los que da testimonio y el riesgo que corre para
mostrarnos lo que de otra manera no podriamos ver otorgan a esas imdgenes
un verismo punzante, crudo e incontestable. Sin embargo, una vez mas, sa-
bemos que el mensaje que contienen estd sujeto al contexto en el que las fo-

drentar a los fordneos, que se enteraban por los noticiarios. Las ediciones se agotaban desde muy
temprano. En la favela, cada vez mds personas segufan los telediarios y los programas mono-
gréficos sobre el tema. Aparte de alimentar la vanidad de los maleantes, cuyo prestigio aumen-
taba al mismo ritmo que su fama y el terror que suscitaban, toda esta propaganda también resulté
ser una rica fuente de informacion. Gracias a los medios de comunicacion, los maleantes estaban
al tanto de los avances de las investigaciones policiales, lo que les permitia idear nuevas formas
de enfrentamiento. Constitufan el mejor termémetro para calibrar el alcance de las pesquisas po-
liciales y periodisticas». Paolo Lins, Ciudad de Dios, Barcelona, Tusquets, 1993, pp. 326-327.

1 Eugene W. Smith, «Fotoperiodismo», en Joan Fontcuberta (ed.), Estética fotogrdfica, Bar-
celona, Gustavo Gili, 2003, p. 211: «<La mayoria de los reportajes fotograficos requieren una cierta
cantidad de planteamiento, de adaptacién y de direccion de escena, para lograr una coherencia
gréfica y editorial. Aqui el fotoperiodista puede sacar a relucir su aspecto mds creativo. Cuando
ello se hace para lograr una mejor traduccién del espiritu de actualidad, entonces es completa-
mente ético. Si los cambios se convierten en una perversion de la realidad con el tinico propésito
de producir una fotografia mas dramatica o mds comercial, el fotégrafo se ha permitido una li-
cencia artfstica que no deberia darse. Este es un tipo de falseamiento muy comtin».
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tograffas circulan y adquieren significado. Las imdgenes pueden no significar
nada por si solas, su lectura puede resultar equivoca, hermética e incluso in-
descifrable. El pie de foto, los c6digos representacionales a los que se ajusta
o el hecho de aparecer en un medio que tiene como objetivo principal infor-
mar y proveer de noticias a los ciudadanos son elementos claves a la hora
de interpretar la imagen. Como explica Margarita Lled6, «el foto-reportaje
es, por excelencia, el género confeccionado para garantizar la credibilidad y
a través del que se declara el respeto editorial por la fotograffa que dejard de
siluetearse, de usarse como decoracién o como elemento compositivo, intro-
duciendo la secuencia firmada, el relato en imdgenes con un autor que le
otorga respetabilidad, es decir, que la hace reconocible como elemento sus-
tantivo s6lo por el hecho de aumentar su tamafio y su paginacién»'2 La fo-
tograffa abandona en este punto su cualidad objetual y se convierte en una
imagen-impresa, foto de papel que es consumida por una gran cantidad de
lectores y que tiene escasas horas de vida (las que van desde que el periédico
es distribuido hasta que es desechado diariamente tras su lectura). Gracias
a ella un elevado ntimero de ciudadanos tienen acceso a una informacién
pretendidamente objetiva sobre la que se construyen corrientes de opinién
y tendencias electorales dirigidas en todo momento por los lobbies politicos,
medidticos y econdmicos que regulan el incesante flujo de noticias.

Tortura y democracia. El pandptico contra si mismo

El1 28 de abril del 2004 el programa 60 Minutes de la cadena de televisién
CBS da a conocer un conjunto de imégenes de las torturas que policias mili-
tares estadounidenses habian practicado en la prisién iraqui de Abu Ghraib.
Las fotografias fueron tomadas por el sargento Ivan Frederick II a finales del
afio 2003 con el consentimiento de los torturadores, que posan desvergon-
zados al lado de sus victimas. De hecho, el sargento Frederick participé tam-
bién en las torturas siendo el militar de mds alto rango de los siete acusados
por aquellos hechos. Las imagenes fueron emitidas en programas e informa-
tivos de todo el mundo, ocuparon la primera pagina de los periédicos y a
dia de hoy siguen circulando por Internet.

Para muchos aquellas imdgenes evidencian algo que parece obvio: que
la tortura ha sido una préctica habitual entre militares y agentes de los ser-
vicios secretos estadounidenses en la cruzada contra el terrorismo iniciada
tras los atentados del 11-S. Todo, también la tortura, queda justificado en
nombre de los ideales de democracia y libertad que deben ser exportados e
implantados alrededor del mundo. Paradéjicamente, estas fotografias, que
dan testimonio de un flagrante atentado contra los derechos humanos, han
servido para legitimar la actuacién de la Administracién estadounidense.

12 Margarita Lled6, Documentalismo fotogrdfico, Madrid, Catedra, 1998, p. 72.
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Las fotos fueron utilizadas para localizar, identificar y condenar a unos pocos
militares que serfan considerados elementos corruptos dentro del respetable
ejército norteamericano. En cierto modo, las torturas de estos policfas mili-
tares se hicieron pasar por un caso excepcional que una vez descubierto iba
a ser convenientemente castigado. Y eso pese a que en varias ocasiones car-
gos politicos de la administracién Bush como Dick Cheneay y Donald Rums-
feld, los entonces vicepresidente y secretario de defensa, habian hecho
declaraciones en las que no sélo no condenaban la préctica de la tortura (ca-
lificada como «simples abusos» o «técnicas agresivas de interrogacién») sino
que llegaban a justificarla de manera mas o menos explicita como un mal
menor en un contexto de guerra contra el terrorismo internacional. A ese fin
habria contribuido diversos medios de comunicacién, productos cinemato-
graficos y series televisivas que presentaban la tortura como una préctica
moral, patridtica y democratica, insensibilizando asf a la opinién publica
ante la barbarie que supone privar a un ser humano de sus derechos funda-
mentales®.

Nos encontramos nuevamente ante los problemas derivados de esa mul-
tiplicidad de sentidos que encierra la imagen en funcién de sus usos y con-
textos. El militar que realizé las tomas con su pequefia cdmara digital
pretendia inmortalizar unas acciones de las que él y sus compafieros parecian
estar orgullosos sin reparar en que su difusién les podia llevar a la carcel.
Los medios de comunicacién explotaron la dimensién mds impactante (y co-
mercializable) de las imédgenes, que en ningtin momento consiguieron pro-
ducir un movimiento de repulsa suficientemente amplio ni hacia la tortura
en particular ni hacia la politica exterior estadounidense en general.

La soldado Lynndie England en la cdrcel de Abu Ghraib

13 Anthony Downey, «En los limites de la imagen: la tortura y su representacién en la cul-
tura popular», Brumaria n°® 14, 2009.
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Llegados a este punto debemos cuestionar la posibilidad de representar
la realidad indescriptiblemente atroz, cruel e inhumana de la tortura. ; Cémo
representar lo irrepresentable?, ;qué impacto tienen en nosotros esas image-
nes?, ;en qué medida nos permiten tomar consciencia y responsabilizarnos
de la situacién?'* En la actual iconosfera medidtica, las imdgenes han llegado
a ocultar aquello que representan. Estas fotograffas nos repugnan, pero ;po-
demos comprender a través de ellas el dolor, la humillacién, la barbarie de
las torturas que documentan? Teniendo en cuenta la actitud del Gobierno
estadounidense, su negativa a aceptar que sus tropas inflingen torturas a de-
tenidos en su batalla por nuestra democracia, jconsiguen representar estas
imdagenes la tortura?, ;puede un occidental medio leer lo que se esconde tras
su superficie?, ;o tan sélo reconoce una divertida e inofensiva imagen similar
a las de las novatadas universitarias de tinte pornogréfico ante las que estd
ya insensibilizado?

Como explicaba con su habitual lucidez Susan Sontag, «las fotografias
que hicieron los soldados estadounidenses en Abu Ghraib reflejan un cambio
en el uso que se hace de las imdgenes: menos objeto de conservacién que
mensajes que han de circular, difundirse. La mayoria de los soldados poseen
una cdmara digital. Si antafio fotografiar la guerra era terreno de los perio-
distas gréficos, en la actualidad los soldados mismos son todos fotdgrafos
—registran su guerra, su esparcimiento, sus observaciones sobre lo que les
parece pintoresco, sus atrocidades—, se intercambian imdgenes y las envian
por correo electrénico a todo el mundo»'®. Los militares que tomaron las fo-
tografias en Abu Ghraib recogian unos hechos que les resultaban divertidos,
en absoluto condenables. De hecho, estaban llevando a cabo una accién mo-
ralmente justificada por la consecucién de un fin muy concreto: la implanta-
cién de unos ideales democréticos en un Estado enemigo, en el seno de una
civilizacién inferior.

El autor de la foto ya no es un fotégrafo. No es el dominador de una téc-
nica compleja que hizo las fotografias de los communards (con quienes pro-
bablemente compartia unos ideales libertarios) ni el comprometido
fotoperiodista que denuncia una situacién de violencia tratando de provocar
una presion social y la consiguiente reaccién de las autoridades politicas.
Todos somos fotégrafos, productores irreflexivos e irresponsables de imdge-
nes destinadas a circular en un nuevo espacio ptblico y, en apariencia, de-
mocrético: la web 2.0. La democratizacién (léase socializacion) de la
tecnologia fotografica, la comercializaciéon de camaras digitales y dispositi-

4 Ibid., pp. 44-45.
15 Susan Sontag, «Reflexiones sobre las fotos de torturas a los presos de la cércel de Abu

Ghraib en Irak», en http:/ /www.robertexto.com/archivol/torturas_sontag.htm (dltima con-
sulta 21.09.09).
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vos informadticos de facil manejo, ha puesto al alcance de cualquier usuario
los elementos técnicos necesarios para producir, manipular y difundir imd-
genes a través de Intenet.

Los soldados de Abu Ghraib eran totalmente conscientes de que esas
fotos iban a circular por la red. Serfan inyectadas en un flujo incontrolable
de imdgenes.

Hoy mads que nunca, la fotografia es un medio ubicuo de control, un
gran ojo que todo lo ve, un nuevo pandptico en el que todo queda registrado,
todo deviene imagen. Imagen numérica, imagen de sintesis, imagen liquida
que todo lo impregna hasta disolverse en una realidad hiperestetizada y si-
mulcral.

Por ello tal vez tenga razén Joana Hurtado cuando nos advierte de que
«si la imagen estd en todas partes es que no estd en ningtn sitio»'. La velo-
cidad a la que circulan las imagenes ha acabado con su materialidad. Estas
yano serdn archivadas como pruebas y, pese haber ocupado la primera plana
de los periédicos, desbordan el &mbito discursivo de la pagina impresa. Su
territorio es el ciberespacio, esa «alucinacién consensual» capaz de generar
realidades paralelas donde es imposible establecer una distancia y, por lo
tanto, una relacion entre la imagen y su referente.

El ciudadano iraqui Abdou Hussain Saad Faleh, torturado en Abu Ghraib

Desgraciadamente, la enorme facilidad con que un usuario con unos
minimos conocimientos informéticos puede fabricar una imagen de aparien-
cia fotografica (quimica, analégica) sin que ésta tenga un referente en la re-
alidad no parece haber provocado una mayor y generalizada desconfianza
(al menos de momento) hacia la fotografia entendida como prueba de ver-
dad. Lo cual debe hacernos pensar, en una linea que enlaza con las investi-
gaciones de John Tagg, en cémo la fotografia adquiere su probidad en los

16 Joana Hurtado, «Sisifo entre nosotros», en Joana Hurtado (ed.), La ubicuidad de la imagen,
Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2009, p. 87.
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contextos en que es empleada con la ayuda de los medios e instituciones que
se sirven de su supuesto poder de constatacion.

Si la fotograffa, tal y como sostiene Batchen'’, nace de un deseo de repre-
sentar que recorre la historia del hombre desde las cavernas pasando por el
mito pliniano de la doncella corintia hasta la actualidad digital, la fotografia
«dejard de ser un elemento dominante de la vida moderna sé6lo cuando el
deseo de fotografias y la particular organizacién de saberes e inversiones
que el deseo representa, se incluya en una nueva forma cultural y social»'®.
Fotografia como elemento dominante y de dominacién. Elemento clave en
los engranajes de los aparatos de vigilancia, coercién y manipulacién de
nuestras sociedades. Pese a la supuesta democratizaciéon de los medios de
produccién y difusién de imdgenes y la consecuente pérdida de confianza
hacia su capacidad para reproducir la realidad, quienes (los medios e insti-
tuciones que) detentan el poder para significar las imagenes siguen y segui-
ran controlando la construccién (y constriccién) de nuestra realidad. Sélo la
modificacién de los 6rdenes institucionales y de las significaciones sociales
de las imdgenes podria liberarlas del insoportable peso de la representacion.

17 Geoffrey Batchen, Arder en deseos. La concepcién de la fotografia, Barcelona, Gustavo Gili,
2004.

18 Geoffrey Batchen, «Ectoplasma. La fotografia en la era digital», en Jorge Ribalta (ed.),
Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2004, p. 329.
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