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rEsumEn: Los cines africanos surgieron en los años 60 del siglo pasado en sintonía con los procesos 
de independencia y liberación nacionales. Por las peculiaridades del continente, el cineasta local se con-
virtió en un actor determinante en la tarea de educar a sus conciudadanos, reconocible en la apropiación 
de la figura del griot tradicional y en su evolución hasta el concepto actual de «griauteur». Desde el propio 
medio cinematográfico y haciendo uso de estrategias estéticas nacidas de una praxis ética diaria, cineastas 
contemporáneos de la talla de Abderrahmane Sissako, Jean-Marie Teno, Haile Gerima y Mahamat-Saleh 
Haroun cuestionan la realidad cultural, política y social, provocan la reflexión del espectador y ofrecen luz 
en el camino de emancipación de hombres y mujeres. Forzados por las exigencias de un contexto histórico 
específico, estos directores se han alzado en negociadores privilegiados en el seno de sus sociedades y dentro 
del panorama cinematográfico global, siguiendo la estela de pioneros como Sembene Ousmane, Souleymane 
Cissé o Djibril Diop Mambety. 
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abstract: African cinemas arose in the 1960s in concert with the movements of national indepen-

dence and liberation. Due to the continent’s particular circumstances, the filmmaker came to serve the 
function of educating his compatriots, appropriating thereby the figure of the griot and moving toward the 
concept of the «griauteur». Making use of the cinematic medium and esthetic practices grounded in ethical 
praxis, directors such as Abderrahmane Sissako, Jean-Marie Teno, Haile Gerima and Mahamet-Saleh Ha-
roun call cultural, social, and political realities into question, provoke reflection on the part of the spectator, 
and illuminate possible avenues of liberation for men and for women. Constrained by the exigencies of their 
specific historical circumstances, these directors have risen to become privileged negotiators both within 
their own societies and in the panorama of global cinema, taking their cue from such pioneers as Sembene 
Ousmane, Souleymane Cissé, and Djibril Diop Mambety.
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«Or, politiser c’est ouvrir l’esprit, c’est éveiller l’esprit, mettre au monde l’esprit. C’est, 
comme le disait Césaire, « inventer des âmes ». Politiser les masses ce n’est pas, ce ne peut 
pas être faire un discours politique. C’est s’acharner avec rage à faire comprendre aux masses 
que tout dépend d’elles, que si nous stagnons c’est de leur faute et que si nous avançons, 
c’est aussi de leur faute, qu’il n’y a pas de démiurge, qu’il n’y a pas d’homme illustre et re-
sponsable de tout, mais que le démiurge c’est le peuple et que les mains magiciennes ne sont 
en définitive que les mains du peuple»1 (...) «On peut tout expliquer au peuple à condition 
outefois qu’on veuille vraiment qu’il comprenne»2 (Frantz Fanon. 2002: 187 y 180). 

Estas dos citas del ensayo Les damnés de la terre, publicado en 1961 po-
cos meses antes de que el escritor y revolucionario de Martinica, Frantz Fanon, 
falleciese de leucemia, introducen algunos de los temas guías de este estudio sobre 
el papel del cine y del cineasta africanos en los procesos de liberación colonial, en 
la reconstrucción nacional posterior y en un futuro que está por llegar. Escrito 
mientras Fanon trabajaba como psiquiatra en Argelia y durante su resistencia 
activa en la lucha con el FLN, Les damnés de la terre se eleva como referente en 
la justificación del uso de la violencia de los pueblos colonizados en pro de su 
independencia y es, asimismo, decisivo a la hora de comprender la relación entre 
el intelectual y el pueblo en tal proceso. Esta relación «orgánica» del intelectual 
con su clase social, como diría Gramsci, y las peculiaridades africanas en la lucha 
de liberación, son centrales en el análisis anticolonial de Fanon. La pregunta de 
«cómo comunicarse» con las masas resulta aquí especialmente pertinente, pues 
pone el acento en la voluntad del intelectual de implicarse en la lucha y en la 
consiguiente elección de un lenguaje próximo y apropiado que dirija y eduque a 
la sociedad civil en el que es su fin último: transformar la sociedad. 

A través de un estudio histórico y teórico contrastado pretendo demostrar 
cómo las ideas revolucionarias ligadas fuertemente a la educación de las masas 
que informaron a los primeros directores africanos siguen siendo aplicables en 
la actualidad, si bien entendidas y matizadas dentro de nuestro propio contexto 
histórico cultural, político y social. Pasada la urgencia de los movimientos revo-
lucionarios, la aspiración de lograr una emancipación «de las mentes y de las al-
mas», fundada en los deseos utópicos de liberación y transformación social, ha de 
continuar siendo el fin del ser humano, si bien dejando atrás sueños inocentes de 
progreso social que la historia se ha encargado reiteradamente de negar. En 2011 
vivíamos la irrupción de las revueltas populares del norte de África bautizadas 

1 Pero politizar es abrir el espíritu, despertar el espíritu, dar a luz el espíritu. Es como decía Césaire: 
«inventar almas». Politizar a las masas no es, no puede ser hacer un discurso político. Es dedicarse con todas 
las fuerzas a hacer comprender a las masas que todo depende de ellas, que si nos estancamos es por su culpa 
y si avanzamos también es por ellas, que no hay demiurgo, que no hay hombre ilustre y responsable de 
todo, que el demiurgo es el pueblo y que las manos mágicas no son en definitiva sino las manos del pueblo. 
[Traducción de la autora].

2 Todo puede explicarse al pueblo a condición de que se quiera que comprenda realmente. [Traducción 
de la autora].
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como «Primavera árabe» y asistíamos a la propagación a diversos países del pla-
neta del movimiento indignado. Aquella literatura crítica con el sistema global 
que poco antes se desechaba por su supuesta desconexión con la realidad y su 
tremendismo, fue recuperada y enarbolada por la gente en plazas y calles, dando 
la razón a Fanon cuando afirmaba que los pueblos insatisfechos y su capaci-
dad organizativa derrocan gobiernos y sistemas injustos y reaccionarios. En esta 
marejada de acontecimientos internacionales, algunos artistas e intelectuales, por 
su singular relación con el lenguaje y su posición dentro de la sociedad civil, han 
venido alzándose como voceros de sus conciudadanos articulando las contradic-
ciones del presente. Rápidamente hemos olvidado lo perentorio de las revueltas 
árabes o las primeras manifestaciones anti-crisis en España, pero nadie nos ase-
gura que, con la velocidad en la que se suceden los acontecimientos, no se esté 
ya fraguando otro levantamiento social. En un presente inestable que cada día 
demuestra la profunda incoherencia del sistema capitalista llevado al extremo, las 
propuestas de futuro nos llegan desde los márgenes, esos («otros») centros donde 
la vitalidad creativa y la aguda reflexión de sus habitantes dejan desarmados a 
los próceres de Occidente. Si adaptándose a las exigencias contemporáneas, los 
cineastas continúan enarbolando la bandera del compromiso y la investigación 
formal como hicieron en etapas anteriores, su papel será central en el devenir de 
la cultura y la política no sólo dentro de sus fronteras sino a escala internacional. 

El cine en África: apuntes 

Desde sus inicios, los cineastas, políticos e intelectuales africanos, las tri-
bunas académicas y los nichos de la crítica africanista se llenaron de alegatos 
que reivindicaban el uso del recién nacido cine africano como una de las más 
poderosas armas de cambio político-social y de construcción nacional. Corrían 
los años 60 y se vivían los estertores de uno de sus momentos más convulsos de 
la historia reciente de África: las luchas por la liberación de los poderes coloniales 
establecidos «legalmente»3 en el territorio desde finales del siglo XIX. En ape-
nas una década, la mayoría de los países que hoy día componen el continente 
surgirían como naciones independientes. Los procesos de liberación nacional 
bebían de los postulados que encendían las hermanas revoluciones sociales de 
Latinoamérica donde apareció el Tercer Cine como respuesta a las limitaciones 
y vicios del Primer y Segundo cine y como agente de trasformación social. El 
Primer cine (con Hollywood como adalid) era clásico en su forma y su moti-
vación principal residía en el entretenimiento y el beneficio comercial; por su 
parte, el Segundo cine se encontraba más preocupado por aspectos artísticos, 

3 Nos estamos refiriendo a la Conferencia de Berlín de 1884-1885 donde se produjo el reparto de 
África entre las cuatro potencias coloniales del momento: Francia, Reino Unido, Portugal y Alemania. 
Etiopía era el único país independiente y el Congo se mantenía bajo soberanía de la Asociación Internacional 
del Congo aunque de facto era la propiedad privada del hábil rey Leopoldo II de Bélgica.
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oponiendo creatividad y experimentación formal al encorsetamiento de la nar-
ración clásica y erigiendo al autor y su estilo personal como figuras principales de 
la tradición romántica. El tercer cine promulgado por los argentinos Fernando 
Solanas y Octavio Getino en su manifiesto «Hacia un tercer cine: Apuntes y 
experiencias para un cine de liberación en el tercer mundo» (1969) difería de 
ambos cines en ser un arma de emancipación y herramienta para la revolución 
social, abiertamente anticolonial y antimercantil y fruto de un autor incluido 
y comprometido con la colectividad. Su estilo y técnicas eran revolucionarias 
y experimentales, así como el uso que se hacía de las instancias de producción, 
distribución y exhibición. No en vano, el manifiesto empezaba con la siguiente 
cita de Fanon: «… hay que descubrir, hay que inventar…»

En esta ingente tarea de «invención de las almas» como dijera Césaire citado 
por Fanon, el artista y el intelectual estaban llamados a jugar un papel determi-
nante. La gran tasa de analfabetismo de la población africana provocó, desde 
tempranas fechas, que ciertos escritores decidieran dar el paso al cine para que 
sus creaciones alcanzasen a un público mayor y, al hacerlo, trataron de poner 
en práctica las enseñanzas adquiridas de profesionales e instituciones en Occi-
dente4. Es ésta una de las aparentes paradojas a las que se enfrentaron los cineas-
tas africanos: al carecer de centros especializados en el continente5 tuvieron que 
formarse en el extranjero, lo que les expuso a la enseñanza del cine desde la 
tradición occidental. Sin referentes y maestros autóctonos pues los regímenes 
coloniales habían negado a los africanos el uso del nuevo medio cinematográ-
fico, trataron de encontrarlos en directores internacionales, lo que ha producido 
dos respuestas de la crítica, ambas derivadas del dogma de la «autenticidad cul-
tural» de abolengo eurocéntrico y racista: bien se critica a las obras africanas por 
someterse a las pretensiones de los espectadores occidentales, bien se ensalza 
hasta rayar el absurdo los rasgos «auténticos» de la cultura africana. Se impone 
realizar una puntualización: el cine, nacido con la industrialización, es un len-
guaje universal en su técnica, pero el uso poético que de éste se haga se nutre de 
tradiciones culturales propias y ajenas, se debe a decisiones prácticas motivadas 
por limitaciones económico-industriales y la censura, y es, como cualquier len-
guaje artístico, fruto de la creatividad de cada individuo. En sus primeras obras, 
pioneros como Sembene Ousmane,  Med Hondo, Souleymane Cissé, Oumarou 
Ganda, Safi Faye o Sarah Maldoror, crearon un conjunto de obras críticas de 
tendencia sociorrealista, siguiendo los ejemplos del neorrealismo italiano de los 

4  Siendo las escuelas de cine de Francia y la URSS las mayores receptoras de estudiantes de África se 
explican la fuerte influencia de la práctica fílmica soviética y francesa en el cine del continente. 

5  En la actualidad la situación está cambiando liderada por las políticas estatales de promoción del 
cine de Marruecos y Sudáfrica lo que ha acarreado la apertura de escuelas de cine públicas, a las que se unen 
en el resto de África iniciativas personales promovidas generalmente por directores que han abierto escuelas 
de cine en sus países de origen. 
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años 50 y del realismo soviético de principios de siglo. Su manera de trabajar 
con actores no profesionales, sus limitaciones técnicas, su compromiso en un 
momento de reconstrucción nacional y su espíritu crítico situaron a sus autores, 
a través del medio cinematográfico, como heraldos de sus pueblos, culturas y 
naciones. Caso paradigmático es el senegalés Ousmane Sembene, considerado 
«el padre del cine africano» y toda una institución en su país, quien fue sindi-
calista, escritor, pensador, agitador y convencido comunista hasta su muerte en 
2007. Su estilo, caracterizado por emplear el humor y el distanciamiento para 
salpimentar y provocar la reflexión del espectador de una manera brechtiana, ha 
sido considerado durante décadas didáctico e incluso panfletario, oponiéndose 
a la experimentalidad vanguardista de su compatriota Djibril Diop Mambety. 
Estos reduccionismos injustificados no alcanzan a ubicar en su correcto lugar a 
una obra descomunal, sino que nos habla de los atajos teóricos sustentados en 
ideologías burguesas que preconizan un «arte por el arte» desligado de la socie-
dad. La realidad es que muchos de estos autores, tanto en sus declaraciones como 
en sus personales praxis fílmicas, trataron de mantener una coherencia ética que 
les sirviese de guía en su misión emancipadora, educativa y crítica. 

Si bien hacer un seguimiento de las políticas estatales en África (general-
mente fallidas) excede las pretensiones de este artículo, debemos apuntar que 
las trayectorias individuales de los primeros directores se vinieron acompañadas 
y apoyadas por ciertas agendas gubernamentales y organizaciones de individuos 
con un alcance panafricano. Me estoy refiriendo a Senegal y Burkina Faso, dos 
países que han promovido el cine desde su creación, y a las iniciativas de la 
FEPACI (Federación Panafricana de Cineastas, 1969) y de los inaugurales festi-
vales internacionales de cine en África: Las Jornadas Cinematográficas de Car-
tago (creadas en 1966 bajo la batuta del cineasta tunecino Tahar Cheriaa) y FES-
PACO: el Festival Panafricano de Cine y Televisión de Ouagadougou (1969). 
Celebrados alternativamente cada dos años, siguen siendo en la actualidad dos 
plataformas de referencia para la difusión intercontinental de un cine panafri-
cano de marcado carácter progresista.

A esta legitimación de un cine que apoyaba y promovía la (re)construcción 
nacional, quisieron contribuir con sus plumas teóricos y académicos. Desde sus 
cátedras internacionales conformaron un corpus teórico-crítico militante, con 
un análisis más preocupado por el contenido que por la forma y la valoración de 
unas obras de raigambre neorrealista, empeñados como estaban en «dar voz» a 
un continente largamente silenciado y distorsionado. Estos teóricos del cine se 
inscribían, siguiendo al pensador camerunés Achille Mbembe, en variaciones del 
nacionalismo anticolonial, en relecturas del marxismo y/o en un panafricanismo 
basado en dos tipos de solidaridad: racial y transnacional, e internacionalista y 
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anti-imperialista6. Después de décadas de literatura teórico-crítica privilegiando 
la cualidad de compromiso y urgencia emancipadora de cinematografías, autores 
y obras7, algunas voces han empezando a cuestionar esta tendencia. Habién-
dose constituido en potentes lobbies de presión, aquellos teóricos responsables 
de análisis de marcado tono postcolonial dependientes de Occidente han de 
ser revisados para que se adapten a nuestros tiempos. Su limitación es visible al 
ser incapaces de ofrecer una visión ajustada a la compleja producción audiovi-
sual del continente. Sin duda, el hecho de que muchos de estos estudiosos no 
tuvieran una formación específica en cine explica que esta teoría embrionaria 
se mantuviese subsidiaria de la literatura y los estudios culturales tan de moda 
en los EE.UU., lugar de residencia de Manthia Diawara o Nwachukwu Frank 
Ukadike: dos de los primeros especialistas en la materia. 

En los últimos años, el sesgo político progresista y de oposición de la teoría 
sobre los cines africanos está siendo cuestionado y reemplazado por aquellos 
cuya misión es situar en plano de igualdad, sin recurrir a especificidades, la cre-
ación artística africana en el panorama artístico y teórico global. A pesar de sus 
buenas intenciones y de su resolución de partir de la forma como inicial objeto 
de análisis, se está cayendo en los mismos esencialismos de antaño, incapac-
es como son de desligarse de tres paradigmas teóricos que inundan el mundo 
universitario anglosajón: la psicología lacaniana, los estudios postcoloniales y 
la posmodernidad. A la crítica de una teoría anterior marcadamente politizada, 
se añade ahora una despolitizada y abierta en exceso, lo que nos lleva a concluir 
que, salvo excepciones notables como la del profesor camerunés radicado en Ca-
nadá Alexei Tcheuyap (2011), los estudios más recientes son incapaces de ofrecer 
un entramado teórico alternativo que explique en su debido contexto a autores 
y obras. Valiéndose de un análisis textual a-histórico, la corriente más difundida 
en la actualidad cae, una y otra vez, en las redes del «todo vale» postmoderno 
con sus obsesión por las identidades difusas y en tránsito, la hibridación cultural, 
el mestizaje y el fin de la historia. Investigadores como Kenneth Harrow (2004, 
2007) o Manthia Diawara (2010) reniegan del humanismo y la modernidad, 
ofreciendo a cambio una lectura simplificada y postmoderna. Creyendo en vano 
que están destruyendo sus postulados deterministas y lineales vuelven a som-
eterse a dicotomías esencialistas, resultantes esta vez del callejón sin salida al que 
el post-estructuralismo occidental nos ha llevado y olvidando, en el camino, 
el verdadero sentido de la modernidad preconizada por Brecht y Benjamin y 

6  Para ahondar en las corrientes de pensamiento africanas recurrir a mi artículo «El papel del artista 
africano actual en la construcción del discurso utópico». En Hernández Huerta J. L., L. Sánchez Blanco y 
otros (eds.). Historia y Utopía. Estudios y reflexiones. Salamanca, AJHIS: 2011. Pp. 83-102.

7  Ilustrativos son los títulos secundarios de dos volúmenes de referencia en la Academia: African 
Cinemas. Decolonizing the Gaze (Barlet: 2000), Africa Shoots Back. Alternative Perspecives in Sub-Saharan 
Francophone African Film (Thackway: 2003). 
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derivada de un humanismo revisado y criticado en base a su contexto histórico 
específico y basado en la capacidad liberadora del arte.

Es en este momento cuando el lúcido Achille Mbembe toma la palabra y se 
atreve a promulgar una línea de pensamiento y un modelo de acción puramente 
africano: el «afropolitismo». Es éste «una estilística, una estética y una cierta 
poética del mundo»8. Su componente teórico y práctico vuelven a situar al ar-
tista y al arte en el centro, pero ahora liberadas de la carga conceptual dogmática 
eurocéntrica que había impedido durante décadas que brotasen alternativas afri-
canas autónomas. La realidad contemporánea africana es urbana y «se nutre en la 
base de múltiples herencias raciales, de una economía vibrante, de una democra-
cia liberal, de una cultura del consumo que participa directamente de los flujos 
de la globalización. Aquí estamos en el proceso de crear una ética de tolerancia 
susceptible de reanimar la creatividad estética y cultural africana»9. Quedémonos 
por el momento con esta (re)unión de ética y estética, de presente y futuro, de 
ciudad, democracia, consumo y globalización. Pensemos de nuevo en Brecht y 
Benjamin y centrémonos en el concepto de proceso… 

Historias y autores africanos

Aunque el cine llegó a África a finales del siglo XIX, al mismo tiempo que 
al resto del mundo, los hombre y mujeres africanos no pudieron acceder a los 
medios de producción y creación hasta que los años 60 trajeron la independencia 
y la libertad al continente y sus gentes. Durante más de medio siglo, los habitan-
tes locales fueron expulsados de la representación sometida y a-culturizada para 
mayor gloria de Occidente, y vieron negada su capacidad productiva y creativa. 
Esta posición subalterna del africano, junto al peculiar nacimiento de esta cin-
ematografía en los años 60, ha convertido al cine en un actor privilegiado en la 
tarea de emancipación y denuncia gracias a la capacidad de representación del 
medio y a sus cualidades críticas. 

Por estas razones, el director africano concentra en sí todos los problemas 
de fondo del Primer y Segundo cine. Decía el arzobispo Desmond Tutu: «a per-
son is a person only because of other people»10 (Pines y Willemen 1989: 100). 
Esta afirmación contradice tanto la visión hagiográfica e individualista del autor 
de estirpe romántica (seguida por el Segundo cine) como la inclusión acrítica 
del director en el sistema industrial del cine clásico o Primer cine, en el que su 
labor está sometida a la lógica del beneficio y controlada por factores habitual-

8  Achille Mbembe, «Afropolitanism», en Africultures, Nº 66, 1º semestre 2006, publicado 
previamente online en diciembre de 2005. Última consulta: 01/09/2012. http://www.africultures.com/php/
index.php?nav=article&no=4248 [Traducción de la autora].

9  Ibid. 
10 Una persona es una persona sólo a causa de los demás. [Traducción de la autora].
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mente ajenos al valor artístico. Muchos directores africanos, a causa de la tardía 
llegada de África a la competición del cine internacional y a su sometimiento a 
los poderes neocoloniales, se han visto forzados a reunir en su persona las car-
acterísticas de productor, guionista, músico, fotógrafo, coreógrafo… El efecto 
positivo es que, si bien el esfuerzo es épico y va en detrimento de la cantidad de 
obras realizadas (tener 4 ó 5 películas en su haber es un logro) el cineasta tiene 
mayor autonomía e independencia en cada instancia creativa y productiva, lo 
que le permite situarse en el centro del discurso artístico. De este modo, puede 
elevarse a protagonista de una agenda de transformación del ser humano que 
ofrezca alternativas para el futuro a través del lenguaje cinematográfico. Como 
veremos en detalle sirviéndonos de la revisión de la figura del griot del occidente 
africano, el director es en África depositario y actor de unos valores morales que 
se manifiestan en su praxis fílmica, y debe guiarse por la solidaridad, el respeto 
y la entrega al resto de los seres humanos; esa sociedad civil en transformación. 
En esencia un educador, con toda la carga de sentido que el término entraña, el 
cineasta es el núcleo de ese «último cine» del que habla Clyde Taylor (Givanni 
y Bakari 2001: 7) por sus cualidades redentoras y humanistas frente al proyecto 
fallido que fue el humanismo occidental. 

Como hemos visto, el Tercer Cine latinoamericano con el que se alinearon 
los primeros intelectuales, teóricos y cineastas africanos, abogaba por una revo-
lución en el lenguaje cinematográfico que debía ir de la mano (ahí residía su 
novedad) de un cambio en las estructuras productivas. Esta oposición clara a la 
división jerárquica y explotadora de la organización del trabajo capitalista era 
desconocida, al integrar teoría y práctica por vez primera vez en la historia. En 
gran medida motivada por la falta de apoyo institucional y la precariedad de me-
dios y técnicos en África, el director se ha visto obligado a encargarse de la may-
oría de las funciones y actividades que llevarán a la finalización de una película. 
Estos imperativos industriales-económicos de base política11 han producido un 
particular movimiento inverso que va del trabajo colectivo al individual, haci-
endo de estos cineastas verdaderos autores que utilizan la cámara y el lenguaje 
cinematográfico (como decía Alexandre Astruc) como una «estilográfica». Po-
dríamos decir que la caméra-stylo anhelada por los críticos devenidos cineastas 
de Cahiers pasa finalmente de ser una política de autopromoción nacional gala 
en los años 60 y 70 a convertirse en una realidad forzada y rentabilizada por 
polifacéticos directores africanos. La originalidad, frente a intentos similares en 
la Latinoamérica de la época o a experimentos actuales, reside en la devoción por 
la ficción en vez del recurso a las técnicas documentales12, provocados por una 

11  Es especialmente ilustrativo el caso de Francia con sus programas neocoloniales a través de la 
política de la Francophonie. 

12  Sé que algunos estudiosos no comparten esta afirmación, poniendo el acento en el aspecto 
documental de las creaciones africanas. Desde muy tempranas fechas, la hibridación y el juego con los 
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larga tradición de narración oral y por la presencia de la música y el humor en 
cada espacio de la vida en África. A pesar de la posición si no subalterna al me-
nos limítrofe de autores y obras africanos en el discurso fílmico global, algunos 
se sitúan, sin importar filiaciones u orígenes, en el centro del debate sobre los 
derroteros a seguir para un futuro cine crítico y artísticamente independiente. El 
axioma de Getino y Solanas de la necesidad del cambio tanto en la forma y en el 
contenido como en los modos de producción y recepción para que el cine ayude 
a la transformación y emancipación social y cultural se ha realizado de pleno 
en estos directores africanos, aglutinándose en sus personas cualidades, privi-
legios y obligaciones que no han tenido otros cineastas en el resto del mundo. 
Especialmente desde los años noventa, ciertos cineastas a caballo entre el Primer 
y Segundo cine, entre Occidente y África, entre un proyecto de modernidad 
occidental (pretendidamente) agotado y las tradiciones autóctonas, han sabido 
valerse de su ubicación privilegiada para crear unas obras que escapan a análisis 
fáciles por su espíritu crítico y su poética vanguardista. Desde el propio medio 
cinematográfico y haciendo uso de estrategias estéticas conscientes nacidas de 
una praxis ética diaria, directores señeros como Abderrahmane Sissako o Maha-
mat-Saleh Haroun cuestionan la realidad cultural, política y social, provocan la 
reflexión del espectador y ofrecen luz en la tarea de emancipación de hombres y 
mujeres. Como nos recuerda Lewis C.A. Rayapen hablando de una filosofía de 
la educación africana: «Education, then involves the liberation and the emanci-
pation of the mind, a raising of consciousness, an inner transformation of the 
human being. It entails the growth of the personality as well as the acquisition of 
new skills for proper dominion and the improvement of self and society»13. (Eke, 
Harrow y Yewah 2000, 100). 

El cine africano, por tanto, debe promover el espíritu crítico, servirse artísti-
camente de su lenguaje para cuestionar hoy el sistema mundial, estimular la 
reflexión y la respuesta activa del espectador, evitar caer en lugares comunes y en 
el vacío conceptual de lo universal, huir de la fácil identificación emocional con 
el espectador para ofrecer una nueva síntesis entre las capacidades emocionales e 
intelectuales de éste (Benjamin y/o Brecht), investigar géneros y formatos, recu-
perar el humor y la música para así oponerse a la centralidad de la imagen y su 
obsesión con la mímesis, escapar de dicotomías simples y establecer un diálogo 
fructífero con la historia y sus protagonistas, dejar escuchar múltiples voces y 
trabajar el concepto de la memoria… su programa es amplio y complicado, pero 
¿quién ha dicho que el arte haya de ser sencillo? 

géneros, formas y estilos fueron característicos de las obras africanas. Mi tesis es que, la tendencia a la ficción 
es prevalente frente a la documental en esta tarea de revisión de formas y formatos de los artistas africanos.

13  Educación, entonces, implica la liberación y la emancipación de la mente, una toma de conciencia, 
una transformación interna del ser humano. Supone el crecimiento de la personalidad así como la adquisición de 
nuevas destrezas para el propio dominio y la mejora de uno mismo y de la sociedad. [Traducción de la autora].
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El griot-cineasta-educador 
De la littérature au cinéma, la figure du griot est utilisée par les artistes comme un 

symbole malléable à tous les gouts14 (Valérie Thiers-Thiam. 2004: contraportada).

Desde muy temprano, los teóricos y críticos del cine africano se lanzaron a 
la búsqueda de una autenticidad cultural que legitimase sus discursos, hallando 
en el concepto del griot uno de sus más fieles aliados. Como dice Valérie Thiers-
Thiam, una de las cualidades más notables del griot africano es su «maleabilidad». 
Su adaptabilidad a casi cualquier planteamiento teórico-crítico lo convirtió en 
núcleo central de los estudios literarios y de ahí a dar el salto a los fílmicos, la 
distancia era mínima. Estos bardos, historiadores, músicos, narradores de gene-
alogías, mensajeros y consultores de nobles, cantantes, coreógrafos y negociad-
ores del oeste africano que son los griots, se han venido caracterizando desde su 
origen en su epopeya fundacional de la cultura Mandika por tres cualidades: 
preservar la tradición, honrar el presente y velar por el futuro. Para los estudio-
sos, el concepto tenía especial atractivo por dos cualidades: su carácter abierto 
y su linaje singularmente africano, razones por las que permaneció indiscutido 
durante años. Usado en fechas tempranas como símil del escritor africano como 
depositario de la tradición oral y agitador de la conciencia de su pueblo, pronto 
se establecería la analogía con el director de cine; imagen romántica que los 
cineastas se encargaron, raudos, de confirmar. Su posición única en la sociedad 
entre pasado, presente y futuro, así como el uso del lenguaje fílmico como medio 
de comunicación con el pueblo fue especialmente eficaz como símbolo en los 
primeros años de independencia y construcción nacional, tal y como lo confir-
man las palabras de Sembene Ousmane en 1978 cuando, en una entrevista a su 
amigo y biógrafo Samba Gadjigo, se identificaba con el griot de su pueblo: 

«The African filmmaker is like the griot who is similar to the European minstrel: a 
man of learning and common sense who is the historian, raconteur, the living memory 
and the conscience of his people. The filmmaker must live within his society and say what 
goes wrong with his society»15. (Gadjigo 1993: 15). 

Su compatriota Djibril Diop Mambety hacía lo propio: 
«Griot est le mot qui convient à ce que je fais, et aux rôles que le cinéaste joue dans 

la société. Plus qu’un conteur, le griot est un messager de son temps, un visionnaire et le 
créateur du futur»16.
14  De la literatura al cine, la figura del griot es empleado por los artistas como un símbolo maleable 

para todos los gustos. [Traducción de la autora].
15  El director africano es como el griot, el cual se asemeja al bardo europeo: un hombre de aprendizaje 

y sentido común que es, a la vez, historiador, narrador, la memoria viva y la conciencia de sus gentes. El 
director debe vivir dentro de la sociedad y decir qué es lo que no funciona en ésta. [Traducción de la autora].

16  Griot es el nombre que se adecua a aquello que hago, y a los papeles que el cineasta juega en 
la sociedad. Más que un narrador, el griot es un mensajero de su tiempo, un visionario y un creador de 
futuro. «Entrevista de Christine Sitchet con Jean-Marie Teno, a propósito de Lieux Saints. On risque d’avoir 
une génération de jeunes qui vont grandir sans avoir vu de Films Africains». Africultures, Nueva York: 
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A ambos aludía el documentalista camerunés Jean-Marie Teno en fechas re-
cientes, ligándose así en su poética y praxis a los grandes maestros. Situadas en 
el contexto de los primeros años del cine africano y dentro de los programas de 
educación de las masas y de reconstrucción nacional, las palabras de Mambety y 
Sembene están totalmente justificadas, especialmente si consideramos la política 
cultural perseguida por el presidente y poeta Leopold Sédar Senghor en Senegal. 
Pasados los años, debemos hilar más fino y preguntarnos si estas afirmaciones han 
sido más un anhelo que una realidad para los cineastas africanos. 

Siguiendo a Murphy y Williams (2007: 7): «existen un número de difi-
cultades potenciales para identificar al director con el griot». Geográficamente, 
no se puede extender el concepto a toda África, ya que proviene sólo del oeste 
africano. Del mismo modo, la comparación con el autor cinematográfico y su 
libertad de expresión e innovación formal también han de ser discutidas, ya 
que el griot moría en el caso de no narrar la verdad; de no ser fiel al discurso 
de la historia. Otro de los aspectos problemáticos de esta figura radica en su 
sometimiento a las clases poderosas, pues son ellas quienes mantienen a los griots 
económicamente, lo que redunda en el ejercicio desmedido de la loa. La crítica 
a su servilismo y falsedad fue ya señalada por Sembene en una famosa secuencia 
de la que se considera la primera película realizada por un africano, en África y 
con temas africanos: Borrom Sarret (1962). Haciendo uso de la expresividad de la 
cámara, Sembene caracteriza al griot como embaucador acrítico y hace entender 
al espectador la necesidad de cuestionar su papel en la sociedad. Sin embargo, 
todas estas puntualizaciones pueden ser superadas si revisamos (una vez más) la 
figura del griot a la luz de un concepto contrastado de autor cinematográfico. 
Es por ello que tomaré prestado el sugerente término híbrido de «griauteur» de 
Williams y Murphy por su utilidad para analizar la práctica fílmica africana con-
temporánea situada en una correcta perspectiva histórico-crítica.

Vimos en la sección anterior cómo las limitaciones industriales y de expre-
sión a las que los directores de África se han venido enfrentando han provocado 
una situación peculiar de éstos dentro del panorama del cine a nivel mundial. 
Las pretensiones de reforma social del Tercer cine de Solanas y Getino se inte-
gran, enriqueciéndola, con la idea del «griauteur» partiendo de las tesis sobre la 
filosofía de la historia que bellamente expuso Walter Benjamin en su reflexión 
sobre el cuadro de Paul Klee Angelus Novus. 

«His face is turned toward the past. Where we perceive a chain of events, he sees 
one single catastrophe which keeps piling wreckage upon wreckage and hurls it in front of 
this feet. The angel would like to stay, awaken the dead, and make whole what has been 
smashed. But a storm is blowing form Paradise: it has got caught in his wings wit such 
violence that the angel can no longer close them. This storm irresistibly propels him into 

2009. Última consulta: 01/09/2012. http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=8968 
[Traducción de la autora].
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the future to which this back is turned, while the pile of debris before him grows skyward. 
This storm is what we call progress» (Benjamin 1999: 249).
Estas palabras, puestas en correcta perspectiva histórica, nos dan la clave 

para comprender el papel del cineasta africano en nuestros día. Benjamin escribía 
este párrafo en 1939, cuando estaba a punto de estallar la 2ª Guerra Mundial. 
Por esta razón son plenamente comprensibles su pesimismo y temor, sensaciones 
que no disminuyen un ápice la pertinencia de su análisis sobre el «ángel de la 
historia». La filosofía de la historia preconizada por Benjamin critica los postula-
dos modernistas basados en el progreso imparable, oponiéndose a la afirmación 
naif de la inevitabilidad del crecimiento continuo del sistema capitalista y a la 
(pretendida) liberación del ser humano como efecto. Sin el ejercicio constante de 
la memoria crítica, los hombres y mujeres de las clases trabajadoras «olvidan las 
injusticias y las traiciones del pasado». (Wayne 2001:110). De nuevo Benjamin: 

«Social Democracy thought fit to assign the working class the role of the redeemer 
of future generations, in this way cutting the sinews of its greatest strengths. This train-
ing made the working class forget both its hatred and its spirit of sacrifice, for both are 
nourished by the image of enslaved ancestors rather than that of liberated grandchildren» 
(Benjamin 1999: 252). 
En este impasse en el que continuamos las clases trabajadoras en todo el 

planeta, el cineasta africano mantiene un papel destacado alzándose como «con-
ciencia de su pueblo» en el proceso de transformación de la sociedad. Siempre 
con el rostro mirando hacia el pasado, como el ángel de Benjamin, su ejerci-
cio de memoria ha de ser constante, pues no en vano se autoproclamó griot 
y haciéndolo, se elevó como custodio de la memoria histórica del continente, 
estableciendo relaciones entre el África precolonial, la etapa del colonialismo, 
el neocolonialismo y los proyectos nacionales más recientes. Señalando sus er-
rores y sus contradicciones internas, valorando sus hallazgos y huyendo tanto del 
victimismo como de la generalización, el director de cine será capaz de seguir 
haciendo reflexionar (educar) a la sociedad civil a la que pertenece. 

A la luz de esta asociación del autor cinematográfico con la del griot (nuestro 
«griauteur») mi afirmación sobre la libertad y autonomía del director africano 
adquiere una nueva lectura. Decíamos que el director, frente a colegas de otras 
latitudes, salió victorioso de los retos a los que se tuvo que enfrentar a través de 
la estrategia de combinar diversos roles en su persona. Anclada en un contexto 
revisado y crítico, tal hipótesis ofrece explicaciones sobre autores y obras que 
superan lecturas parciales postmodernas, postcoloniales o lacanianas a las que 
algunos nos tienen acostumbrados. Vayamos por partes: el director africano, 
hemos dicho, es a la vez músico, escritor, publicista, contable, productor, gui-
onista, cámara… Cae de cajón que no todos los directores de África reúnen todas 
estas destrezas, pero el número de veces en el que esto sucede es tan elevado que 
lo convierten en una característica del director africano (por lo menos hasta la 
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fecha). Provenientes muchos de ellos de la casta de los griots, su formación en 
diversos lenguajes artísticos son visibles en producciones tan dispares como la 
del senegalés Moussa Sené Absa, el etíope Haile Gerima, el mauritano-maliense 
Abderrahmane Sissako y el chadiano Mahamat-Saleh Haroun. Son éstos algunos 
de los directores más sobresalientes en la actualidad, quienes siguieron la estela 
de los pioneros senegaleses Sembene Ousmane y Djbril Diop Mambety, del ma-
liense Souleymane Cissé, del mauritano Med Hondo o del burkinabé Gaston 
Kaboré, los cuales hubieron de aglutinar muchas de estas cualidades para ver 
finalizadas sus películas. 

Este monopolio de funciones, me he atrevido a afirmar que redundó en el 
caso africano en una mayor autonomía en la creación. Por supuesto, es obligado 
realizar ciertas matizaciones, debido a que el cine africano ha sido fuertemente 
dependiente de la subvención francesa y de la coproducción, lo que implicaba 
una censura nada desdeñable de las películas en cada etapa de su vida. En los 
momentos de la censura previa al guión, en la fase de filmación con la imposición 
de emplear a técnicos galos, así como en las fases ulteriores de distribución y ex-
hibición, el control de Occidente fue notable. Incapaces de crear industrias cine-
matográficas autónomas, los países africanos han permanecido subordinados a sus 
exmetrópolis. Francia, en especial, empeñada contra viento y marea en mantener 
su soberanía política internacional a través de la lengua y de una cínica alianza 
neocolonial denominada por sus críticos como la Francafrique, promovió la ayuda 
a los nuevos cines africanos a través de becas para profesionales, coproducciones 
y subvenciones. La realidad es que la dependencia se acentuaba a diversas bandas, 
ya que Francia se apropiaba de los derechos de distribución, obligaba a hacer 
uso de sus laboratorios de post-producción y de sus técnicos durante el rodaje, 
además de seleccionar qué guiones debían ser filmados. Resulta paradigmático de 
este estado de precariedad y sumisión del cine africano el concepto sembeniano 
de «mégotage» (Hennebelle, 1978: 125), entendido como la realización de una 
película a través del doloroso proceso de ensamblar piezas y fragmentos que han 
quedado sin usar por los productores occidentales (rollos de celuloide, dinero...). 
Estableciendo el paralelismo sonoro entre colilla («mégot» en francés) y «collage», 
el «mégotage» sigue siendo hoy día la manera que tienen los directores africa-
nos de ver realizados sus filmes. Sin embargo, los directores se han enfrentado a 
estos impedimentos prácticos, convirtiéndose en hábiles negociadores. A través 
del desarrollo de estrategias para escapar a las cortapisas de los prejuicios de la 
Francafrique, han opuesto una entrega obsesiva al trabajo y una notable calidad 
artística, lo que ha llevado a que una nómina destacable de obras y autores con-
tinúen siendo encumbradas por la crítica y el público de los festivales17.

17  La crítica realizada al cine africano como «un cine de festival» adecuado a los gustos de la cinefilia 
ha de ser reevaluada hoy cuando los Festivales internacionales de cine son casi el único espacio donde ver 
películas artísticas de calidad, independientemente de su origen. 
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En el que, conforme a Sylvia Winter, será «el Renacimiento africano del 
siglo XXI» (Givanni y Bakari 2001: 8), los directores de cine africanos seguirán 
siendo centrales. Negociando entre las paradojas del Primer, Segundo y Tercer 
cine, obligados como están por las exigencias industriales de un lenguaje artístico 
extremadamente rentable, en cada obra y en su trabajo diario los directores afri-
canos (se) seguirán debatiendo entre ser esa «conciencia de su gente» que decía 
Sembene o «un mensajero de su tiempo, un visionario y un creador de futuro», 
como opinaba Mambety. Como hemos visto, su particular contexto histórico 
ha llevado a que estas posturas no entrañen contradicción, sino que se integren 
plenamente en esos directores, personas de carne y hueso que luchan, día a día, 
por ver (re)conocida su obra en un proceso de negociación y cuestionamiento 
constante. En nuestro mundo globalizado y liderado por el capital, donde las 
naciones pierden sus contornos ante unas poblaciones que migran incesante-
mente, son estos «griauteurs» los que deben proponer esa «ética de tolerancia 
susceptible de reanimar la creatividad estética y cultural africana» que reivindica 
Achille Mbembe.
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