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RESUMEN: En las actuales democracias liberales perviven mecanismos totalitarios,
legado del siglo pasado, que ponen en peligro la estabilidad y prosperidad de éstas. La censu-
ra, en sentido amplio y en todas sus expresiones, posiblemente sea el más extendido, consenti-
do y promocionado de aquéllos. En este ensayo se abordan, de entre las existentes, dos moda-
lidades: la «censura sin censura» y la «censura por cuestión de higiene mental». También se
presenta un bosquejo de los diferentes tipos y grados de censor, así como unas posibles líneas
de actuación para hacer frente a éstos y eludir aquéllos.

Palabras clave: Libertad, Censura,Totalitarismo, Guerra civil, Nacionalismo, Educación.

No estoy de acuerdo con lo que usted dice,
pero lucharé hasta la muerte para que nadie le impida decirlo.

(Voltaire)

La caída del Muro de Berlín y la desintegración de la URSS fueron el
punto final a una cerrada noche que duró más de medio siglo. Tiempo duran-
te el cual cientos de millones de personas vivieron bajo la luz artificial y abra-
sadora del Partido, hallando refugio tan sólo a los pies del Gran Muro erigido
por éste para proteger al «pueblo» de los peligros de la libertad. Pero el Gran
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Muro era tosco y se presentaba a las claras, al menos para los que habitaban
dentro de sus límites, lo cual no fue óbice para que, mediante una calculada y
tenaz labor propagandística acompañada de la mayor represión oficial y siste-
mática registrada en la Historia, aquéllos negasen su existencia y se despreo-
cupasen de lo habido extramuros, llegando, incluso, a olvidarlo.

Sin embargo, algunos hombres intuyeron que algo existía, y los más vale-
rosos decidieron escalar el Gran Muro. Entonces vieron y recordaron, y se per-
cataron de que lo más valioso que tenían les había sido arrebatado en nombre
de algo que sólo conllevó empequeñecimiento, miseria y esclavitud. Unos
pocos lograron saltar al otro lado y romper el silencio, pero sus voces fueron
acalladas en las más de las ocasiones por el aparato propagandístico del Parti-
do o por medio de otras formas menos sutiles pero más eficaces, siendo escu-
chadas tan sólo por una minoría que entonces despertó del letargo. Poco a
poco, y con gran sacrificio de aquellos hombres valerosos, el Gran Muro
comenzó a resquebrajarse y la luz artificial y abrasadora del Partido fue susti-
tuida paulatinamente por otra más potente y más clara, que permitió que los
paisajes monocromos se tiñesen de colores hasta entonces inimaginables; era
síntoma de que la libertad se abría camino, en ocasiones con paso firme, otras
no, como puede comprobarse en la actualidad.

Aquellos hombres valerosos no pensaron, ni siquiera imaginaron, que, tras
la caída del Gran Muro, quizás el mayor construido en la Historia, se encontrarí-
an con otros muros, más pequeños, más numerosos y de horizontes más amplios,
pero también más sutiles en sus formas y más letales, quizás, en su cometido. No
creyeron, en definitiva, en la metamorfosis de las cárceles de la libertad.

Los nuevos muros son legado del siglo pasado, mecanismos totalitarios
que se han colado y asentado en las democracias liberales y que ponen en serio
peligro la estabilidad y prosperidad de éstas. Las formas de aquéllos han muta-
do, haciéndolos más peligrosos y difíciles de percibir, pero ahí siguen. Parecen
estar fabricados con una extraña materia capaz de imitar de tal modo a la rea-
lidad que amenaza con sustituirla. Suelen presentarse agradables a la vista y al
intelecto, deslumbrantes, como una obra de arte. Adheridos a los muros apa-
recen grandes carteles con amigables, educados al tiempo que tajantes y con-
cluyentes mensajes que invitan al viajero que hasta allí se ha aventurado a asu-
mir que ese es el final del trayecto, que nada de interés hay más allá. Entonces,
el ingenuo caminante sediento de libertad, orgulloso de sí por haber descu-
bierto los confines de ésta, se da por satisfecho y, sin más, descansa plácida-
mente disfrutando a grandes tragos de la Ginebra de la Victoria2.
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2. Expresión acuñada por George Orwell en 1984 (Barcelona, Destino, 2006. Prime-
ra edición original en inglés de 1949).



Sin embargo, un examen detenido de los muros revelará que tras éstos se
encuentran los Jardines perdidos de la libertad, donde el individuo podrá expe-
rimentar el agradable vértigo que ésta produce, por lo descomunal de su
extensión, y la casi ingravidez a la que induce, consecuencia del lastre soltado
al entrar en ellos. Asimismo, al degustar a pequeños sorbos la Ginebra, se podrá
percibir, aunque con dificultad, que ésta no es otra cosa que un potente elixir
insípido sin más propiedades que nublar la vista y embotar la mente, impi-
diendo así vislumbrar cualesquiera otros caminos, sobre todo aquellos que lle-
van hasta las puertas de los Jardines.

Característica común a todos los muros de la actualidad es su capacidad
de constreñir la libertad de los individuos, impidiendo que éstos se acerquen
por sí mismos a sus límites efectivos, de empequeñecer portentosamente, casi
por arte de magia, el espectro de la realidad y los horizontes del pensamiento.
Cualidades compartidas por aquéllos son asimismo la de haber sido construi-
dos, a través de procesos fabriles o de forma casi artesanal, por grupos de indi-
viduos y por personas con nombres y apellidos, y la de ser sostenidos, reforza-
dos y defendidos por una variopinta masa deseosa de «sacar tajada» de la red
de clientelas establecida y por una amplia miríada de ciudadanos que por apa-
tía, desidia o desesperanza decide «dejarse llevar» por la corriente. Ahora bien,
no todos presentan las mismas formas. Éstas varían de unos a otros, al igual
que lo hacen los materiales con que están construidos y los grados de mani-
festación pública, dotándolos de mayor o menor solidez y siendo unos más
sutiles y difíciles de descubrir que otros.

La censura, en sentido amplio y en todas sus expresiones, posiblemente sea
el mayor y mejor disfrazado de los muros que impiden la entrada a los Jardines
perdidos de la libertad. Quizás sea la más perniciosa de entre las modalidades
existentes la encubierta por un manto de falsa libertad: la sutil, amigable, per-
fecta «censura sin censuras». Ésta no aparece a simple vista. Para descubrirla es
necesario escrutar en la realidad y atender a los guiños que ésta lanza, y, aún así,
la mayoría de las veces pasará inadvertida. Por lo cual, es preciso, además, utili-
zar alguna lente de aumento que permita aunque sólo sea atisbar el detalle de
algunos fragmentos de la realidad, que proporcionarán información sustanciosa
e indicativa, por analogía, de lo que en otras parcelas de aquélla acontece.

A la caída del peculiar y resquebrajado pero real y efectivo pequeño-gran-
muro español siguieron multitud de loables medidas encaminadas a abrir puer-
tas y pasajes para atravesar sus restos, a desmantelar las «cuadrillas» que se
encargaban de su ampliación y mantenimiento, y a cartografiar el paisaje que
mediaba entre aquél y los Jardines perdidos de la libertad, de tal forma que pau-
latinamente se fuesen abriendo caminos, cañadas y senderos seguros hasta sus
aledaños. De las primeras medidas tomadas fueron ampliar y «democratizar» el

21Foro de Educación, n.os 7 y 8, mayo de 2006, pp. 19-37

MUROS QUE NO CAEN



acceso al saber y a la cultura y hacer asequible la vida pública del país, si no a
todos, al menos a la mayoría de los ciudadanos. Para tal fin parecía lógico mejo-
rar la formación e incrementar el acervo cultural de éstos, de modo tal que, a su
vez, incluso la cultura y la vida pública se viesen enriquecidas. La consecución
de este objetivo requería de política, medios de comunicación y educación, que
fueron rápidamente llamados a «filas».Voluntades e intenciones pronto se con-
virtieron en realidades. Pero el proceso seguido fue el inverso, más rentable y
económico: primó por encima de cualquier otra política la del fin justifica los
medios, e interés público, veracidad, información y formación fueron sustitui-
dos por otras cosas que poco o nada tenían que ver, en ocasiones por lo radi-
calmente opuesto. La altura de vuelo del discurso público sufrió un descenso
considerable, tanto en las formas como en los contenidos, convirtiéndose en
algo insoportable, por su vacuidad, levedad y capacidad de encubrimiento de la
realidad. Problemas percibidos de forma desenfocada y planteados sectaria-
mente y soluciones simples, masticadas, deglutidas y refinadas por el tamiz de
la oportunidad se convirtieron en lo mismo, evitando, así, todo esfuerzo y ejer-
cicio de reflexión por parte del auditorio. Los servicios prestados originaria-
mente por los medios de comunicación social transmutaron en otros más lucra-
tivos: utilizaron sus capacidades y potencialidades para nublar el entendimiento
de los usuarios, saturándolos de informaciones, opiniones y ocurrencias des-
contextualizadas y ya enjuiciadas, presentando los hechos en las más de las
ocasiones con mayor trascendencia de la que objetivamente tienen, o silencian-
do o relegando a un plano marginal a los que por derecho propio les corres-
pondería un lugar preeminente.Y cada reforma del sistema estatal de enseñan-
za, lejos de solventar los problemas que la motivaron, propició la progresiva,
sistemática y quizás consciente depauperización y degradación del mismo, a lo
que hay que añadir la implantación de una serie de medidas profundamente
antidemocráticas, curiosamente en nombre de una mayor justicia social: la pre-
tendida igualdad de oportunidades se condensó en un todos para nada y nada
para todos, que reproducía y agravaba las diferencias de clase u origen, según
idiosincrasias, y cualquier vestigio de competencia, recordatorio de un régimen
y una escuela dictatorial de la que nada valía, fue eliminado del panorama de la
educación, fueron, en fin, las segundas, terceras o cuartas rebajas académicas3.
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3. Sobre la precipitación hacia el vacío del sistema estatal de enseñanza véase: Mer-
cedes ROSÚA. El Archipélago Orwell, Madrid, Unisón ediciones, 2001; «Tiempo de molinos»,
Foro de Educación, 5-6 (2005) 5-13; Mercedes RUIZ PAZ. Los límites de la educación, Madrid,
Unisón ediciones, 1999; La secta pedagógica, Madrid, Unisón ediciones, 2003; «26,3%», Foro
de Educación, 4 (2004) 3-4; Gregorio SALVADOR. El destrozo educativo, Madrid, Unisón edi-
ciones, 2004; Ricardo MORENO CASTILLO. Panfleto antipedagógico, Barcelona, Leqtor,



Poco a poco, las minorías selectas4 que soñaban con afincarse en los Jar-
dines perdidos de la libertad y que debían abrir vías hacia éstos dieron paso al
hombre-masa5, indiferenciado, incapaz de todo análisis y de trascender al pen-
samiento abstracto y complejo, carente del autónomo, consumidor de pro-
ductos culturales de baja calidad y menor enjundia, perfecto receptor y trans-
misor de consignas. Dogma, cantidad, mediocridad, impunidad, vacuidad,
gratuidad, facilidad, homogeneidad y nivelación a ras de suelo suplantaron al
pensamiento libre, la calidad, la excelencia, la responsabilidad, el contenido,
los significados, el vigor y la singularización. Surgió la neocultura-de-lo-politi-
cally-correct, instrumento refinado y eficaz para el ejercicio «justificado» de la
sigilosa y amigable «censura sin censuras».Y parte de los caminos con desti-
no la libertad cayeron en desuso, y se construyeron nuevas y numerosas sen-
das, a imitación de los primeros, pero menos ricos en paisajes y colores, que
confluían en ninguna parte6.

Los planteamientos duales, simples por naturaleza, se abrieron paso sin
demasiada dificultad, por este mismo motivo, dejando al margen a terceros7.
Progreso, libertad, justicia social, democracia, librepensamiento, en definitiva,
lo Bueno, pasó a ser propiedad exclusiva, según decretó la neocultura, de los
grupos denominados de Izquierdas, y lo reaccionario, rancio, conservador,
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2006; –, «Editorial», Foro de Educación, 4 (2004) 1-2; Javier MARÍAS. «Profesores desespera-
dos», El País Semanal, domingo 9 de octubre de 2005, 114; «Y alumnos envalentonados», El
País Semanal, domingo 16 de octubre de 2005, 126; José Luis HERNÁNDEZ HUERTA. «Bos-
quejo de la actualidad de la educación española», Foro de Educación, 4 (2004) 5-18; «Edito-
rial: Caminos a ninguna parte», Foro de Educación, 5-6 (2005) 1-4.

4. Cuando se habla de «minorías selectas» –dice Ortega y Gasset– la habitual bellaque-
ría suele tergiversar el sentido de esta expresión, fingiendo ignorar que el hombre selecto no es el
petulante que se cree superior a los demás, sino el que se exige más que los demás, aunque no logre
cumplir en su persona esas exigencias superiores. (José ORTEGA Y GASSET. La rebelión de las
masas, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, 68-69).

5. Según Ortega y Gasset, la masa es el conjunto de personas no especialmente cualifica-
das. No se entienda, pues, por masas sólo ni principalmente «las masas obreras». Masa es el «hom-
bre medio». (…) En rigor, la masa puede definirse, como hecho psicológico, sin necesidad de espe-
rar a que aparezcan los individuos en aglomeración. Delante de una sola persona podemos saber si
es masa o no. Masa es todo aquel que no se valora a sí mismo –en bien o en mal– por razones espe-
ciales, sino que se siente «como todo el mundo» y, sin embargo, no se angustia, se siente a sabor al
sentirse idéntico a los demás. (Idem., 67-68).

6. Pueden resultar de interés sobre este tema la serie de artículos de Pablo Molina
aparecidos en La Revista, suplemento del diario electrónico Libertad Digital, los días 3, 10 y
17 de agosto de 2005, todos bajo el título genérico de «Orígenes del pensamiento progre»
y «Editorial: Caminos a ninguna parte», Foro de Educación, 5-6 (2005) 1-4.

7. Fundamental sobre este asunto, y otros, es: Mercedes ROSÚA. Clientelas de la uto-
pía, Madrid, Unisón ediciones (de inminente publicación), en adelante Clientelas…, Oc.



antidemocrático, dogmático, o sea, lo Malo, lo pasó a ser de los nominados de
Derechas. Tales planteamientos obtuvieron rápidamente numerosas adhesio-
nes, algunas por convicción, otras por necesidad o supervivencia, pero la
mayoría por conveniencia y comodidad: posibilitaban el éxito rápido y fácil,
con escaso o nulo coste personal, ya que para entrar en el selecto aunque
amplísimo grupo de los Buenos no se requería más mérito que cierto grado de
gregarismo ni más labor extra que la propagandística. Este juego rentable de
identificaciones no hizo otra cosa que evidenciar una patología en los indivi-
duos y en el imaginario colectivo, poner barreras al pensamiento, crear falsos
adversarios y facilitar la erradicación de éstos, diluir responsabilidades, difumi-
nar contornos, eliminar matices y menguar el espectro de la realidad, simplifi-
cándola, presentándola en escala de grises, retorciéndola hasta hacerla apare-
cer como algo irreconocible8.

Asimismo, razones y argumentos fueron sustituidos por convicciones y
descalificaciones, rayanas en insulto personal. Basta para «echar por tierra» un
discurso, por muy sólido que éste sea, con insinuar, por ejemplo, que el «otro»
puede ser sospechoso de cierta y preocupante connivencia con el franquismo,
o que contraviene o pone en tela de juicio algunos de los preceptos funda-
mentales de lo politically correct, como son la multi-inter-culturalidad, el anti-
capitalismo y la anti-globalización, la tolerancia infinita, el diálogo y la paz a
toda costa, la diversidad como bandera, motivo de orgullo y arma política, o
que apuesta en aras del progreso por el mérito, el esfuerzo y la capacidad en
detrimento de las promocionadas mediocridad, parasitismo y necedad –que es
la estupidez asentada en la ignorancia–. Entonces, el «otro» inmediatamente
es presentado ante el gran público o el pequeño auditorio como autoritario,
intransigente, afectado por una peligrosa cerrazón, elitista y enemigo del «pue-
blo», la democracia y la justicia social, en definitiva, como predicador del Mal.
De este modo, cualquier tipo de explicación y todo intento de razonamiento,
por válido que sea, está, de antemano, abocado al fracaso, pues todo lo que
no encaja en el paisaje creado por la neocultura es directamente y sin previo
examen de contenido enviado al plano de la inexistencia, y todo aquel que se
niega a comulgar con propuestas contumaces y se atreva a «llevar la contra-
ria», o manifieste algún tipo de superioridad o genialidad intelectual, o que
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8. Ser de la izquierda es –como dice Ortega y Gasset–, como ser de la derecha, una de las
infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un imbécil; ambas, en efecto, son formas de
la hemiplejía moral. Además, la persistencia de estos calificativos contribuye no poco a falsificar
más aún la «realidad» del presente, ya falsa de por sí, porque se ha rizado el rizo de las experien-
cias políticas a que responden, como lo demuestra el hecho de que hoy las derechas prometen revo-
luciones y las izquierdas proponen tiranías. (José ORTEGA Y GASSET. Oc., 53.).



sencillamente ejerza la libertad de pensamiento es arrinconado, condenado al
ostracismo, relegado a planos imaginarios, omitida su existencia9.

Aunque no se pueda llegar a comprender bien, por su contrasentido, la
misma neocultura ha propiciado e impulsado parejo a los planteamientos dua-
les, manteniendo un extraño equilibrio, la instauración del relativismo como
valor absoluto, mediante el cual la razón, la lógica y la universalización son
suplantados por la creencia, la convicción, la consigna y el «todo vale» y «todo
puede ser» propios del subjetivismo más exacerbado. La verdad, los principios
morales categóricos y el futuro no existen, sólo lo hacen el presente, circuns-
tancial e ilusorio, y el pasado, mutable e incluso inexistente salvo en la imagi-
nación, que debe ser interpretado en función de los intereses y propósitos
del presente. El principio de realidad ha sido sustituido por el de la mística
postmoderna, a través de la cual incluso las verdades científicas se relativizan y
se equiparan al mito, ya que ambas cosas son igualmente válidas si es que sirven
a los intereses de los hombres10. Así, la constatación de hechos y la explicación del
decurso de la Historia se han complementado con otras actividades cognitivas
tendentes a justificar y legitimar algunas medidas y posturas de la actualidad,
por muy descabelladas que puedan aparecer ante la razón. La historiografía
española, sobre todo la referida a la historia reciente, no ha sido ajena a este
proceso.

Durante la Transición, que fue el punto final al ambiente guerracivilista
presente en España durante más de cuarenta años, el debate historiográfico
sobre la II República y la guerra civil española, como suele ocurrir con la mayor
parte de los acontecimientos del pasado, fue relegado al ámbito científico y
expulsado de la tribuna pública11. Y pronto surgieron, propiciados por el
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9. Para hacerse una idea, con las salvedades pertinentes, de los procedimientos
mediante los cuales el «otro» es incardinado y catalogado en el casi infinito «grupo de los
malos» y condenado a ser el eterno elemento ausente véase: Alexandr SOLZHENITSYN.
Archipiélago Gulag, Barcelona, Tusquets editores, 1998, 96-117 y ss.

10. Antoni J. COLOM; Josep Lluis BERNABEU; Emilia DOMÍNGUEZ; Jaime
SARRAMONA. Teorías e instituciones contemporáneas de la educación, Barcelona, Ariel Educa-
ción, 2002, 137.

11. Según Rafael Arias-Salgado, protagonista de la Transición, con la finalidad de
que la Historia no se repitiese, de superar las dos Españas enfrentadas, poner término a las cons-
tituciones de partido y de garantizar de una vez para siempre la estabilidad y pervivencia de un
régimen democrático (…) quisieron los dirigentes deliberadamente olvidar, no el conocimiento o
el saber, sino las conductas y actitudes –casi siempre radicales e irreconciliables– que dieron lugar
a los hechos –la guerra civil– cuya repetición deseábamos a toda costa evitar. Dejaron el relato de
la historia para los historiadores, rechazaron reescribirla a través del ejercicio de la política y se
propusieron establecer las bases de la reconciliación nacional y de un régimen político democráti-
co en el que todos pudiesen sentirse suficientemente cómodos. La memoria histórica, en cuanto



ambiente de libertad y respeto reinante, estudios que introducían nuevas pers-
pectivas acerca de lo acontecido durante este período. Así, el revisionismo his-
tórico, necesario tras una larga dictadura, comenzó, pero en muchos casos
viciado en su raíz: la explicación de la Historia dejó paso a la justificación his-
tórica, y el gusto por conocer y descubrir la verdad fue sustituido por el de la
renta electoral, lo cual dio pie a publicaciones ciertamente desenfocadas, que
se asemejaban más a la novela histórica que a la literatura científica, propia de
la investigación historiográfica. Esta nueva historia, confeccionada «a medida»
de los profetas de la neocultura, sobre todo a la de aquellos que se establecie-
ron en la periferia española12, gracias a una intensa labor de propaganda13,
encontró apoyo en algunos ambientes académicos, sobre todo en los círculos
intelectuales progresistas14, que la encontraron enormemente rentable. Con la

conocimiento o saber, fue un componente básico en el debate constituyente no como atizador ideo-
lógico sino, primero, como soporte de la reconciliación y, segundo, como fundamento teórico de sus
actitudes y comportamiento. (Rafael ARIAS-SALGADO. «Prólogo testimonial», en Manuel
ÁLVAREZ TARDÍO. El camino a la democracia en España. 1931 y 1978, Madrid, Gota a Gota,
2005, 18-19.).

12. Véase Pío MOA. Una Historia chocante. Los nacionalismos vasco y catalán en la his-
toria contemporánea de España, Madrid, Encuentro, 2004.

13. Cfr. Pedro FERNÁNDEZ BARBADILLO. «Entrevista al hispanista norteamerica-
no Stanley G. Payne», minutodigital, miércoles, 6 de octubre de 2004.

(www.minutodigital.com/noticias/payne.htm).
14. Entiéndase este calificativo no como lo que originariamente significaba, sino lo

diametralmente opuesto, atendiendo al nuevo significado otorgado por los profetas de la
neocultura a través de los procesos de la neolengua: «Progreso», la palabra clave cargada de tesón
y de esperanza, degeneró en el himno de burocracias entusiastas de la mediocridad y de la rapiña,
sembró continentes y décadas con la más numerosa, silenciosa y silenciada cosecha de muertos, fue
suplantada por la religión del terror necesario, de la mística dual de Buenos y Malos, Derechas e
Izquierdas, Pobres y Ricos destinados por el materialismo histórico a ser tan inmutables ambos en
su esencia como antagónicas especies zoológicas. Y ha terminado, de forma harto ignominiosa,
encarnándose en un uso de «progresista» que es prácticamente la antinomia del término origina-
rio. Es desde ahora indispensable distinguir entre la palabra que designa, especialmente a partir de
los siglos XVIII y XIX, a personas que pagaban con su esfuerzo, lucha, riesgo e insaciable avidez de
conocimiento los avances de la especie humana y la impostura bajo la que se han cobijado los usur-
padores del vocablo. Éste fue símbolo de la Ilustración y de las Luces, de científicos y pensadores, de
luchadores contra la esclavitud y el fanatismo y de firmes creyentes en la igualdad de libertad y de
derechos. Progresista está cargado de nobleza, inteligencia, humanismo y universal amplitud; su
caricatura reciente consiste en el uso del epíteto como «modus vivendi», una bandera bajo la cual
se obtienen bienes y promoción social a base de la incuestionable fidelidad a un puñado de clichés
y de personas, gracias a la repetición de mantras y jaculatorias del nuevo santoral laico, a la sumi-
sión a los líderes que alegan incuestionable legitimidad moral. «Socialismo, igualdad, trabajado-
res», e incluso (cuando pintan mal las elecciones) llamadas a la «democracia», han servido y siguen
sirviendo para que una clase de moderno cuño viva de ello. El fenómeno es más somero y moder-
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excusa de recuperar la memoria histórica, los rescoldos del guerracivilismo se rea-
vivaron, lenta y artificialmente15. Aunque no fue hasta 1996 cuando se dio el
Gran Salto Adelante en este sentido16: la política irrumpió estrepitosamente y
sin pudor alguno en la historiografía17, y ésta se puso al servicio de aquélla,
pervirtiéndose en buena medida el carácter científico de la Historia. Medios de
comunicación y editoriales se «hicieron eco» de los intereses electorales que
este tema encerraba: aparecieron en radio, prensa y televisión y en quioscos y
librerías no especializadas –y lo siguen haciendo– cientos de testimonios,
documentales y publicaciones científicas o no que versan sobre los fatídicos
años 30. Los ciudadanos, entonces, se convirtieron en espectadores de prime-
ra fila del «debate» historiográfico, reducido por norma a una serie de lugares
comunes y consignas con pretensiones científicas. De este modo, a fuerza de
insistir, algo que hasta entonces acaparaba tan sólo la atención y preocupación
de estudiosos y curiosos pasó a ser cuestión de Estado.

Quizás sea la razón de la actualidad de la que goza la guerra civil espa-
ñola18, de cuyo inicio se cumplen setenta años el próximo mes de julio, que
algunos sectores de la vida pública de España se autoproclaman herederos
directos y legítimos del régimen republicano y sienten que la Historia les ha
arrebatado algo19, al tiempo que designan a otro amplio sector de la población

no: simplemente consiste en disponer medidas, leyes, declaraciones y proyectos que benefician, enri-
quecen y afianzan a una clientela la cual, a su vez, responde con fidelidades y apoyo. (Mercedes
ROSÚA. Clientelas…, Oc.).

15. Sobre la recuperación de la memoria histórica véase Pedro FERNÁNDEZ FALA-
GÁN. «Prólogo», en José Luis HERNÁNDEZ HUERTA. La influencia de Celestín Freinet en
España durante la década de 1930. Maestros, escuelas y cuadernos escolares, Salamanca, Globa-
lia Ediciones Anthema, 2005, 11-17.

16. Según el historiador norteamericano Stanley G. Payne, con la derrota de los socia-
listas en 1996 y 2000, fue adoptada otra vez (la guerra civil) por algunos bandos de las izquierdas
españolas como bandera para desprestigiar al PP, que reaccionó torpemente, o sencillamente no
reaccionó. (Pedro FERNÁNDEZ BARBADILLO. Oc.).

17. (…) los historiadores formados, aunque no lo reconozcan, en la escuela y la revancha
comunista y numerosos autores extranjeros obsesionados por la falsa identidad de la guerra civil
española y la Segunda Guerra Mundial siguen cada vez más obstinados en considerar que el Alza-
miento de julio de 1936 fue, como se atrevió a dictaminar, absurdamente, toda una Comisión del
Congreso en 1999, un golpe militar fascista contra la legalidad republicana. (Ricardo DE LA
CIERVA. Historia actualizada de la Segunda República y la guerra de España. 1931-1939,
Madrid, Editorial Fénix, 2003, 81. la negrita es propia.).

18. Ricardo de la Cierva estimó en 2003 que hasta entonces existían más de 30000
libros dedicados a este asunto, a los cuales hay que añadir los varios cientos, quizás miles,
de publicaciones recientes que versan sobre este tema.

19. Las izquierdas españolas de hoy –contra lo que hace el actual centro-derecha– son ple-
namente solidarios con las izquierdas de 1936. (…) los historiadores formados, aunque no lo reco-
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heredero obligado del régimen franquista20, a pesar de que ni ha pretendido
serlo ni existen indicios que inviten a sospechar que así sea21. Resulta compli-
cado, en un primer momento, comprender esta actitud, pues no tiene mucho
sentido identificarse con un régimen que, lejos de ser un dechado de virtudes,
lo fue de odios, rencores y envilecimiento, por parte de unos y de otros, aun-
que posiblemente más por parte del mal llamado «bando republicano»22, y que
derivó en una cruenta batalla fraticida que significó, al menos en la producción
cultural y científica, un retroceso sin precedentes23. Sin embargo, si se atiende
a la rentable «imagen» –porque no es la realidad, sino un fragmento de la
misma vista a través de una extraña óptica– de la II República y de la guerra
civil española, perfecto ejemplo de elaboración, manifestación y sostenimien-

nozcan, en la escuela y la revancha comunista y numerosos autores extranjeros obsesionados por la
falsa identidad de la guerra civil española y la Segunda Guerra Mundial siguen cada vez más obs-
tinados en considerar que el Alzamiento de julio de 1936 fue, como se atrevió a dictaminar, absur-
damente, toda una Comisión del Congreso en 1999, un golpe militar fascista contra la legalidad
republicana. (Ricardo DE LA CIERVA. Oc., 81.). Recientísimamente, el actual Presiente del
Gobierno de España ha manifestado públicamente que su proyecto político entronca direc-
tamente con el ensayado, fatídicamente, por los grupos de «Izquierda» de la II República
española; esta no es la primera aseveración en este sentido, y si el lector se decide a «buce-
ar» en la prensa del último o de los dos últimos años encontrará más ejemplos.

20. Observen la siguiente aseveración, realizada por un escritor al hilo del actual
debate sobre la reelaboración de España: Tiene más responsabilidad que éstos –los partidos
nacionalistas– el PP, que hasta ahora está instalado en una posición meramente retardataria y obs-
taculizadora. No sabemos si será capaz de salir de las posiciones hiperideológicas en que se encuen-
tra, donde las palabras «nación» y «España» no están siendo útiles para ordenar la convivencia,
sino instrumentos para uso partidario. Su idea nacional está demasiado cercana aún a la que sos-
tuvo el Régimen nacional católico como para ser tomada en serio por todos. Si no la revisan, se que-
darán al margen de la realidad social. (Suso del Toro. «La nación española», El País, 23 de sep-
tiembre de 2005.).

21. El citado historiador norteamericano señala también como causas del inusitado
interés acerca de la guerra civil española las siguientes: por haber sido el acontecimiento mun-
dial más importante en la década antes del comienzo de la Guerra Mundial. (…) por haber pare-
cido simbolizar la gran confrontación política y bélica de las dos revoluciones del siglo XX, que para
muchos siempre la ha dado un «cachet» especial. (…) y por haber abierto un proceso histórico en
España que no se regularizó hasta casi el final del siglo, y por eso hay un interés especial en cono-
cerla y sus causas. (Cfr. Pedro FERNÁNDEZ BARBADILLO. Oc.).

22. (…) la guerra civil no se originó por la justificable reacción democrática a una provo-
cación del Ejército y las derechas, sino a una justificada reacción de una parte del Ejército y de casi
todo el centro-derecha ante la provocación revolucionaria, agresiva y antidemocrática del Frente
Popular. (Ricardo DE LA CIERVA. Oc., 81.).

23. … lo que llegó a ser –España– en los primeros decenios de este siglo –el XX– se anuló
o invirtió después –de la guerra civil–, con evidente pérdida para los españoles y alguna para los
demás. (Julián MARÍAS. España ante la historia y ante sí misma (1898-1936), Barcelona, Cír-
culo de Lectores, 2003, 47-48. –primera edición de 1996, a cargo de Espasa-Calpe–).
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to de planteamientos duales, que se difunde insistentemente en la literatura
especializada, los medios de comunicación y en la escuela, principal y mayor
agente de socialización sistemática24, puede tener algún sentido esta estrate-

24. Valga como síntesis de tal «imagen» la siguiente: la República se instauró demo-
cráticamente, fruto de un referéndum; el «bienio azañista» o «reformista» fue un ejemplo de
progreso, justicia social y libertad; el «bienio radical-cedista» o «negro» supuso tal retroce-
so, tan insoportable grado de conservadurismo rancio y una ausencia tal de libertad que las
Izquierdas lo interpretaron acertadamente como una inminente amenaza fascista; la indig-
nación del pueblo fue tal que en octubre de 1934 estalló espontáneamente una revolución
popular, obrera, para hacer frente al enemigo de clase; el gobierno, haciendo gala de una
crueldad intolerable, sofocó la justa rebelión contra la tiranía; como consecuencia de estos
desmanes fascistas, el Presidente de la República quitó su apoyo al gobierno de la CEDA; se
convocaron elecciones para febrero de 1936, de las cuales salió victoriosa, democrática y
limpiamente, la coalición llamada Frente Popular, que inmediatamente retomó el programa
progresista de Azaña; Franco, ante esta situación, que le resultó insoportable, decidió erra-
dicar de un plumazo el progreso, y, el 18 de julio de 1936, dio un golpe de estado fascista,
al cual se le unieron las Fuerzas Armadas y la Guardia Civil por entero; y así se instauró el
fascismo español, que daría lugar a cuarenta años de tinieblas y represión despiadada, sin
precedentes en la Historia. Tal versión de la Historia reciente de España, sin las matizacio-
nes pertinentes –inexistentes en el «debate público»-, que son muchas, y sin corregir deter-
minados errores de percepción, algunos fatales, resulta increíble e impide interpretar el pre-
sente de forma seria. (Sobre este mismo asunto véase también Manuel ÁLVAREZ TARDÍO.
Oc., 30-33.).

Pero la perspectiva sobre la II República y la guerra civil se modifica sustancialmente
si se atiende a las causas de ésta, quizás más próximas a la realidad y a la verdad histórica,
proporcionadas, entre otros autores, por el historiador Ricardo de la Cierva, uno de los
mayores expertos en el tema: (…) la guerra civil de julio de 1936 no se produce por la provoca-
ción de la derecha y el Ejército como protagonistas de un golpe fascista, sino por la reacción agóni-
ca del centro-derecha alineándose con un sector relevante de las Fuerzas Armadas, para evitar la
aniquilación de su existencia física y política, amenazados en su alma religiosa y patriótica, por el
Frente Popular desmandado tras la revolución de Octubre de 1934. (…) Y señala como agresiones
institucionales de la República su implacable hostilidad contra la Iglesia católica y contra las Fuer-
zas Armadas desde el 14 de abril de 1931; su imposición de una Constitución sectaria de media
España contra la otra media en el segundo semestre de 1931; el cáncer del desorden público contra
la República, el rechazo antidemocrático de Manuel Azaña al partido republicano moderado de
Lerroux, y, antes que todo eso, la ilegitimidad de origen que acreditó el nuevo régimen con el false-
amiento de las elecciones municipales de 1931. Son seis causas contra las que ya se levantó, impre-
meditadamente, el pronunciamiento del general Sanjurjo en 1932. Una séptima causa, la más grave
de todas, ha sido la Revolución de Octubre, organizada con un profundo talante antidemocrático
por la izquierda socialista y catalanista, donde se manifestaron nuevamente algunas agresiones
previas: el odio a la Iglesia y a las Fuerzas Armadas y otra causa nueva, la evidente inspiración
marxista-leninista de la insurrección armada que tramó el PSOE. Como cifra y lubricante de todas
estas causas antidemocráticas generadas por la actuación de la República de izquierdas figura ple-
namente la Masonería. (Ricardo DE LA CIERVA. Oc., 82). Asimismo, no es del todo acertado
sostener, como se viene haciendo, que el franquismo significó el retorno a la oscuridad más
absoluta. Como revela Julián Marías, la producción cultural y científica no se paró durante
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gia.Y es que sólo mediante este proceder los primeros –herederos autoprocla-
mados–, poniendo frente a ellos a los segundos –herederos obligados–, pue-
den justificar el sostenimiento de determinadas imposturas, ya trasnochadas, y
de un discurso caduco que se ha demostrado radicalmente falso y fatídico en
sus realizaciones; y únicamente así se puede comprender el predominante
imaginario colectivo, en el cual, sobre todo en el de las jóvenes generaciones,
los unos aparecen como los adalides de la libertad y de la justicia, y son alaba-
dos, y los otros como los de la servidumbre y las bulas, y son denostados, sin
atender a lo que dicen o hacen éstos y aquéllos.

A la difusión de la versión politically correct de la Historia le siguió una
intensa, en tiempo y espacio, campaña de desprestigio y deslegitimación de
historiadores de probada solvencia científica y de otros incipientes que, aun-
que no formaban parte del gremio oficial de historiadores, arrojaban luz sobre
algunos acontecimientos de aquellos intensos años con nuevas interpretacio-
nes y nuevos documentos pero que no compartían esa «imagen» de la Histo-
ria reciente de España. Los estudios fueron refutados en numerosas ocasiones
atendiendo a procedimientos que casan mal con la ciencia: se acudió a las
manidas identificaciones, a los consabidos epítetos de franquista, revisionista,
reaccionario, propagandista, y al silencio, mediante el cual los trabajos histo-
riográficos fueron sepultados –o al menos se intentó que así fuese– bajo el
insoportable peso del desconocimiento, y por tanto condenados a la inexis-
tencia, o incluidos en el «Novísimo-índice-de-libros-prohibidos», a pesar de ser
fundamentales y estar sustentados en razonamientos rigurosos y en sólidas
fuentes documentales25. Bien es cierto que, últimamente, algunos de estos his-
toriadores, los de nuevo cuño, tras el éxito de sus obras fundamentales, que

la dictadura, durante la cual, no sin esfuerzo, los autores del otro lado del Atlántico, también
los exiliados, se comenzaron a leer en España, y a partir de los años sesenta y sobre todo
una vez instaurada la democracia y lograda la libertad en España la producción ha ido en
incremento, registrando una de las mayores cotas, pues se vio favorecida por la libertad rei-
nante y la bonanza económica (Cfr. Julián MARÍAS. «El otro medio siglo», La fuerza de la
Razón, Madrid, Alianza, 2005, 83-86.). Ni tampoco es de rigor asemejar el franquismo con el
nazismo ni decir que la represión franquista no encuentra parangón en la Historia; vean los
estudios de Anne Applebaum (Gulag, Barcelona, Debate, 2004.), de Cesar Vidal (Checas de
Madrid. Las cárceles republicanas al descubierto, DeBolsillo, Barcelona, 2004.) y el ya citado de
Alexandr Solzhenitsyn.

25. En este «Novísimo-índice-de-libros-prohibidos», por el mero hecho de que no gus-
tan, figura, entre otros, el impresionante estudio de Bournet Bollotén (La guerra civil españo-
la. Revolución y contrarrevolución, Madrid, Alianza Editorial, 2004 –primera edición en caste-
llano 1989, en la misma editorial–), que es uno de las grandes ausentes en los estudios
posteriores, apenas citada, a pesar de constituir un trabajo fundamental.

26. Pedro FERNÁNDEZ FALAGÁN. Oc., 14.
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pusieron en solfa algunos de los mitos y rompieron algunos silencios en torno
a la guerra civil, han caído en la trampa.Y en nombre de la crítica, la libertad y
la verdad, legitimados por la deslegitimación de sus opositores y siguiendo
procesos similares a los previamente descritos, han ideado una nueva «ima-
gen» de la Historia reciente de España, en cierto modo sesgada y, por tanto,
distorsionada.

De este modo, si uno sigue con cierta asiduidad y detenimiento la exposición
que de la misma hacen unos y otros, se expone a llegar a la conclusión de que se trata
de dos guerras distintas que, curiosa e inexplicablemente, tuvieron lugar en la misma
nación, en las mismas fechas y con personajes idénticos.Y, al final, no le queda dema-
siado claro cuál fue el bando vencedor26. Así pues, vista la incidencia de este asun-
to en la política actual y previsiblemente también en la futura, es imprescindi-
ble que, sin mayor demora, se abra un debate público, serio y riguroso sobre
nuestro precedente democrático más cercano y los años que lo circundan, ale-
jado de cualquier tipo de partidismo, dejando que los éxitos editoriales surjan
de la calidad de los discursos, de la razón, de la lógica y de la solidez de las
investigaciones científicas. Pero, ¿habrá voluntad para acometer este proyecto?,
¿sacrificarán las partes implicadas sus intereses económicos y electorales?

Cabe añadir a estas formas casi imperceptibles de censura otra, más clá-
sica, más desvergonzada y más ignominiosa –por lo que representa–, pero de
igual eficacia: la auspiciada, sostenida y permitida por los responsables de las
distintas administraciones públicas, medios de comunicación e instituciones
privadas, que anteponen los intereses de partido o particulares al interés gene-
ral, la verdad y la libertad de amplios horizontes. Los modos en que se mani-
fiesta este tipo de censura, que podría denominarse «por cuestión de higiene
mental», son variados, siendo uno de ellos la vulneración de algunos derechos
y libertades fundamentales, como lo son las de expresión, creación, difusión y
acceso al saber y a la cultura y a informaciones veraces o de carácter científico.
Suelen acompañar a este tipo de censura la violencia o presión mediática, ins-
titucional o corporativa –en ocasiones incluso la física– y el abuso y uso arbi-
trario del poder. A pesar de lo cual, generalmente, por su escasa trascendencia
o repercusión inmediata y por realizarse «a puerta cerrada» o en «petit comi-
té» no es noticia, gozando, así, de la impunidad que otorga el desconocimien-
to, aunque no por ello deja de ser efectiva27.

27. Valgan como ejemplos los siguientes, cazados «al vuelo», aunque quizás no sean
los más significativos, pero sí lo suficientemente ilustrativos de las diferentes formas de silen-
ciar, limitar y controlar el pensamiento e impedir el crecimiento intelectual: perviven en algu-
nas facultades españolas profesores –unos pocos, pero demasiados– cuyo comportamiento se
asemeja al descrito por Paul Johnson, a saber: Nos reímos de John Henry Newman porque, para
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Otra forma de manifestación de la censura «por cuestión de higiene men-
tal» es la práctica de «políticas de diferenciación», siempre agresivas. Esta moda-
lidad halla su máxima expresión cuando se realiza a través de la educación y la
cultura, campos de experimentación predilectos, por su bajo coste económico

proteger a sus alumnos, guardaba en una caja fuerte su ejemplar de «The Age of Reason».Y nos sen-
timos incómodos cuando el obispo Stubbs, otrora Profesor Regius de Historia Moderna en Oxford,
anota triunfal –como hizo en una conferencia pública– su primer encuentro con el historiador John
Richard Green: «Conocía por una descripción el tipo de hombre con el que debía encontrarme: lo reco-
nocí cuando subió al vagón Wells, sosteniendo en la mano un volumen de Renan. Me dije, «Si puedo
evitarlo, no leerá este libro». Me senté enfrente y comenzamos a conversar… Después vino a verme a
Navestock y ese volumen de Renan fue a parar a mi cubo de la basura.» Stubbs había condenado la
«Vie de Jesús» sin leerla y el centro de su anécdota fue que había convencido a Green de que hiciera
lo mismo. De modo que un historiador corrompió a otro y el cristianismo se avergonzó por ambos
(Paul JOHNSON. Historia del cristianismo, Barcelona, Vergara ediciones, 2004, 12). De igual
modo procedió el Director del colegio público Pablo Picasso de Valladolid que, extralimitán-
dose en sus funciones, sugirió que la revista Foro de Educación se ahorrase el gasto de enviarnos
tal panfleto. Asimismo, pervive en algunos centros de documentación y bibliotecas la trasno-
chada e insana costumbre de eliminar de sus fondos, como los nazis hicieron en su día, deter-
minadas publicaciones que no son del gusto particular del responsable del centro o biblioteca:
tal es el caso de lo ocurrido con la mentada revista Foro de Educación, erradicada del catálogo
de publicaciones periódicas de la Biblioteca «Vargas Zúñiga» de la Universidad Pontificia de
Salamanca, sin más razones que las personales y arbitrarias del Bibliotecario General. Los
medios de comunicación también ejercen su peculiar censura: el historiador Pío Moa se vio
privado de su derecho a réplica en el diario El País, que respondió a su petición diciendo que
hay otros medios y otros espacios donde pueden reflejarse y de hecho se reflejan otros puntos de vista
más satisfactorios para usted –Pío Moa– y más acordes con sus ideas, cuando previamente en ese
mismo diarios se había hecho alusión al primero (Pío MOA. Contra la mentira, Madrid, Libros-
libres, 2003, 37). También el boicot de eventos culturales, jornadas y actos académicos, por
motivos ideológicos o de pareceres, comienzan a ser una práctica común o al menos no
inusual, aunque no por ello debieran se menos impactantes: el 7 de marzo de 2005, durante
la celebración de las «III Jornadas de Cómo y cuándo leer El Quijote», organizadas por la Con-
sejería de Cultura de la Comunidad de Madrid, la escritora Mercedes Rosúa fue descalificada
y eliminada de antemano cuando iba a realizar su ponencia –publicada en el número 5-6 de
la revista Foro de Educación– mediante una táctica ya típica, pues uno de los asistentes –comi-
sario político-educativo de la neocultura– la eliminó y desprestigió de antemano al referirse a
ella como ajena a la labor docente y, por tanto, extraña a la realidad escolar –curiosamente, en
verdad la escritora ha sido durante muchos años Catedrática de Instituto y ha impartido clase
en otros países–; el 16 de abril de 2005 Santiago Carrillo sufrió un intento de agresión de un grupo
de ultras del que salió ileso, aunque sí fueron golpeadas varias personas que asistían a una tertulia
en una de las tiendas de la cadena Crisol en Madrid. Al llegar a la librería para participar en la pre-
sentación del libro «Historia de las dos Españas», de Santos Juliá, el exdirigente comunista fue recibi-
do con gritos de «asesino, asesino» por parte de un grupo de unos 30 ó 40 ultras, que lanzaron varios
panfletos con la foto de Carrillo y el texto: «asesino, genocida, ni olvido ni perdón, La Falange» (El
País, 20 de octubre de 2005); el 24 de mayo de ese mismo año el historiador Pío Moa sufrió un
intento de agresión por parte de una veintena de radicales de extrema izquierda que irrumpieron en
el Aula Magna de la Universidad Carlos III donde ofrecía una conferencia sobre la República (…)

32 Foro de Educación, n.os 7 y 8, mayo de 2006, pp. 19-37

JOSÉ LUIS HERNÁNDEZ HUERTA



–pero muy alto el personal– y eficacia comprobada, de los grupos o regímenes
totalitarios. Más descarada e intensamente se da en España en las Comunidades
Autónomas (CCAA) denominadas históricas, donde desde hace años se ha
declarado la guerra a todo lo que recuerde a español. Conscientes los grupos
nacionalistas-independentistas –y aquellos que se sienten solidarios con éstos–
de que a través de la lengua, vehículo del pensamiento, manifestación de inten-
ciones, voluntades y actitudes e instrumento para designar la realidad, es posible
modelar el sentir colectivo, pronto pusieron en marcha, por la presteza con la que
fueron aprobados sus respectivos Estatutos de Autonomía –en la actualidad en
proceso de reelaboración–, «políticas lingüísticas y culturales» encaminadas a
erradicar, con paciencia y paso firme, la lengua española de sus regiones, por ser
considerada «opresora» e «imperialista», en virtud de la lengua propia, y a salva-
guardar y dar a conocer su valioso y respetable patrimonio, «perseguido históri-
camente por España». Se pretende asegurar, así, el triunfo de una nueva casta de
ciudadanos y la protección de su herencia cultural de todo influjo exterior28. Para
tal fin dispusieron una serie de medidas –con rango de Ley– por las que, de facto,
se obligaba a todos los ciudadanos de la región a aprender y a usar el idioma
terruñero –a pesar de que nadie tiene la obligación de dominarlo–29, hablado tan

enarbolando banderas tricolor (…) y llegaron hasta el estrado donde conferenciaba Pío Moa. Antes
de comenzar el acto, el aula magna tenía carteles con insignias anarquistas y otros en los que se leía
el lema «caña a España». Los agresores han sido identificados, a través de un vídeo, como estudian-
tes de Derecho de esta Universidad (www.libertaddigital.com, 24 de mayo de 2005); el 20 de
octubre del mismo año Santiago Carrillo fue investido doctor Honoris Causa por la Universidad
Autónoma de Madrid en reconocimiento a sus «extraodinarios méritos, y de forma significada a su
contribución a la política de reconciliación nacional, y a su decisiva aportación al proceso de transi-
ción democrática en España». Durante el acto, un grupo de jóvenes ha proferido gritos de «genocida»
y «asesino» contra el veterano político, hasta que el público les ha obligado a abandonar la sala. (…)
Los incidentes se han producido a la llegada de Carrillo a la Escuela Politécnica Superior de la UAM,
cuando algunas decenas de jóvenes han comenzado a protestar por la concesión del doctorado al diri-
gente comunista. Mientras unos jóvenes proferían gritos contra Carrillo en el exterior, que han sido
contestados por otros estudiantes que se han enfrentado a los alborotadores, en el interior del salón de
actos otro grupo de unos 20 jóvenes han proferido gritos de «asesino» y «genocida» mientras la secre-
taria leía los motivos del homenaje. Los incidentes se han saldado con dos detenciones (El País, Oc.).
La diferencia, sutil pero de gran importancia, entre estos dos últimos sucesos, equiparables en
gravedad y magnitud, es que el Rector de la Universidad Carlos III, Gregorio Peces Barba, ha
mostrado su malestar, pero no por el intento de agresión, sino por invitar a Pío Moa sin consultarle
(www.libertaddigital.com, Oc.), mientras que el de la Autónoma de Madrid, Angel Gabilondo,
pidió calma a los asistentes y agradeció «el comportamiento claro y contundente» de la mayoría,
como «expresión de los valores en los que creemos». (El País, Oc.).

28. Según Mercedes Rosúa, la principal característica y primera regla de los sistemas
totalitarios y del pensamiento absoluto es la posesión exclusiva y exclusivista de la Verdad
«revelada» y la reticencia a todo pensamiento exterior. (Mercedes ROSÚA. Oc, 19.).
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29. Según establece la Constitución española de 1978, el español es la lengua oficial
del Estado y todos los españoles tienen el deber de conocerla y el derecho a usarla.

30. En las regiones periféricas se ha establecido que para acceder a algún puesto
dentro del escalafón de la administración autonómica es conditio sine qua non dominar el
idioma regional.

31. En 1981, Marta Mata, una de los responsables de la inmersión lingüística en las
escuelas de Cataluña y actual Presidenta del Consejo Escolar del Estado, pronunció unas pala-
bras que eran premonitorias sobre este asunto: Sea cuál sea la lengua que el niño haya aprendido
a hablar en familia, y la que hablará en un futuro en el seno del grupo en el que viva, el niño ha de
aprender en la escuela, no sólo las dos lenguas, catalán y castellano, a fondo, sino también la lengua cata-
lana como propia de su comunidad nacional. (www.convivenciacivica.org/vulneracion.htm).

32. En numerosas escuelas, públicas y privadas, de estas regiones, no conformes con
obligar a los alumnos a aprender una lengua de escaso valor en relación con otras, han deci-
dido, quizás a modo experimental, impartir las enseñanzas de todas las disciplinas, salvo,
claro está, la lengua española, en la lengua regional, resultando que cada vez es más fre-
cuente encontrarse con jóvenes que apenas se defienden en el idioma oficial de España.
Tales medidas se han visto favorecidas y amparadas, a pesar de que en la mayoría de los
casos se vulnera la Ley, que en principio, por su carácter general, somete a todos por igual,
por las diferentes consejerías e inspecciones de educación que sirven de «arma legal o per-
mitida» a los grupos nacionalistas para conseguir sus fines.

33. Maestros y profesores de todos los grados y niveles han sido –y lo siguen siendo–
acosados y amenazados por el simple hecho de impartir sus clases en español. En los ambien-
tes universitarios este tipo de coacción se manifiesta de forma más virulenta, con interrupcio-
nes de las clases, destrozos materiales y agresiones verbales, tal como revela el caso de Filo-
sofía de la Universidad de Barcelona Francisco Caja (Cfr. www.libertaddigital.com, 26 de
octubre de 2004). Al igual que en el caso del destierro de la lengua española de los currículos
oficiales, las autoridades académicas en cierto modo han fomentado y amparado este tipo de
conductas, refugiándose en que tales agresiones provenían de una «turba descontrolada de
radicales» contra la que nada se puede hacer.

sólo por los que en aquellas tierras habitan o por los originarios de éstas que
han emigrado a otras regiones de España, bien en busca de oportunidades,
bien para escapar del asfixiante ambiente que en aquéllas reina30, y se deste-
rraba la lengua española, por las buenas o por las malas, de los ambientes cul-
turales, aun siendo una de las lenguas más habladas del globo terráqueo y que
más posibilidades de acceso al mundo ofrece, demarcando, de este modo, unos
límites más amplios para sus particulares reinos de taifas. En educación esto se
manifestó con un manto de tolerancia, respeto, buenas formas y con especial
rapidez31, gracias a la pronta asunción de competencias en este ámbito por
parte de estas CCAA y, sobre todo, a la LOGSE –la LOE reincide en este error–,
que abría nuevas posibilidades y vías para expulsar de los currículos la lengua
española, ya de por sí reducida a la mínima expresión en las CCAA que no
gozan de lengua propia32. Paulatinamente, las buenas formas dieron paso a
fórmulas más arriesgadas, en ocasiones violentas33. Pero el gran paso hacia el
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totalitarismo, en el caso de Cataluña, se dio con dos disposiciones: la primera
establecía que, en nombre del plurilingüismo y el respeto a la diversidad cultural,
a partir del primer trimestre del año en curso, a modo experimental y en hora-
rio extraescolar, se impartiría en los centros de enseñanza obligatoria la lengua
bereber y que el idioma de acogida de los inmigrantes sería el catalán, para
facilitar la integración de éstos en la sociedad ¿española? Por medio de la
segunda disposición –Instrucciones para la organización y funcionamiento de los
centros docentes públicos de educación infantil y primaria–, también reciente, y al
más puro estilo orwelliano, el gobierno catalán creó una red de comisarios lin-
güísticos que operarían en los centros docentes de educación infantil y prima-
ria; observen lo dicho acerca de este asunto por Convivencia Cívica Catalana,
para lo cual, perdóneme el lector, tomo una larga cita:

(…) dichas instrucciones confirman la naturaleza antidemocrática e incom-
patible con los más elementales derechos de los escolares de la política educativa del
gobierno tripartito, agravando aún más, en una nueva vuelta de tuerca, la falta de
libertad en las escuelas catalanas.

(…) tienen como primer objetivo principal asegurar «el uso de la lengua cata-
lana como lengua de aprendizaje y de comunicación en las actuaciones docentes y
administrativas del centro», haciendo del aprendizaje y uso exclusivo de lengua
catalana (y del aranés, sic) el «eje vertebrador» de la integración escolar y social del
escolar y finalmente, «lengua común de cohesión social» de Catalauña. Tras veinti-
cinco años de gobierno nacionalista los ciudadanos no nacionalistas ya sabemos lo
que eso significa o renuncias a la libertad de lengua o te excluimos socialmente. La
vieja consigna «una sola lengua, un solo pueblo, una sola nación» vuelve a envene-
nar la vida política catalana y a generar exclusión social.

La práctica desaparición del castellano del espacio escolar catalán se confir-
ma así haciendo del catalán la lengua única «vehicular y de aprendizaje en todas
las actividades internas y externas de la comunidad educativa: las actividades ora-
les y escritas, las exposiciones del profesorado, el material didáctico, los libros de
texto y las actividades de aprendizaje y de evaluación». El castellano, por el contra-
rio –la lengua habitual de más de la mitad de los escolares en Cataluña–, se confi-
gura de este modo y obtiene el mismo tratamiento que el de una lengua extranjera.

El encuadramiento de los escolares se asegura adicionalmente con la creación
de un sistema de «comisarios político-lingüísticos» que culmina con el denomina-
do «Coordinador lingüístico de interculturalidad y de cohesión social del centro»,
denominación que movería a risa si no fuera por su cometido: «potenciar la cohe-
sión social mediante el uso de la lengua catalana», lo que en realidad significa:
controlar que nadie hable sino catalán en los centros escolares. Expresiones como
«Consolidar la lengua catalana y el aranés, si procede, como eje vertebrador de un
proyecto plurilingüe», auto-contradictoria en sus términos, que informan con pro-
fusión las referidas «instrucciones», dan clara idea del engaño y la voluntad torci-
da de sus autores.
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Que la imposición coactiva del monolingüismo en una sociedad bilingüe como
la catalana se encubra además con apelaciones retóricas a la multiculturalidad y la
igualdad y diversidad sociales no es sino expresión cínica de una ideología de natu-
raleza etnicista que no puede concebir la educación sino en términos de adoctrina-
miento y encuadramiento, que hace depender la cohesión social de la uniformidad
de la conciencia de los ciudadanos y que, consecuentemente, prohíbe la libertad lin-
güística, concibiendo el bilingüismo o la diversidad lingüística de una sociedad
como amenaza para la «convivencia».

La consecuencia de todo ello es la grave discriminación que sufren los escola-
res cuya lengua habitual es el castellano, a los que se les niega, de facto, el derecho
de recibir la primera enseñanza en su lengua habitual. ¿Qué padres se atreverán a
reclamar el derecho de sus hijos a recibir la primera enseñanza en castellano cuan-
do el precio es la amenaza de su marginación en los centros escolares, la considera-
ción de excluidos sociales y la acusación de estar atentando contra la convivencia
social? Reclamar ese derecho, elemental en una sociedad democrática, hoy en Cata-
luña supone el estar dispuesto a enfrentarse al poder político y descubrir su natu-
raleza antidemocrática, con las consecuencias que uno puede imaginar34.

Lejos de poner fin a este tipo de conductas, la Propuesta de reforma del Esta-
tuto de Autonomía de Cataluña, engalanada con buenas palabras y disfrazada con
mejores intenciones, las otorga, soterradamente, rango de Ley y, además, amplía
los campos de «experimentación»35. Afortunadamente, aún quedan algunos fil-
tros por los que la Propuesta debe pasar y, después, esperar el veredicto de la máxi-
ma autoridad en estos asuntos, el Tribunal Constitucional; ¿primará en este pro-
ceso por encima de cualesquiera otros sentidos el sentido común?

Para construir, mantener y multiplicar las casi infinitas murallas super-
puestas que conforman el gran muro de la censura, tanto los adalides de la
«censura sin censura» como los responsables de la denominada «por cuestión
de higiene mental» requieren de una extensa red de comisarios políticos, ide-
ológicos y culturales, con funciones, poderes y procedimientos que en buena
medida se asemejan a las llamas purificadoras, autos de fe, ordalías y recon-
versiones obligadas practicadas otrora por la Santa Inquisición. Los inquisido-
res de hoy, como los de ayer, han sido apostados en puntos estratégicos, en los
cruces de caminos donde se toman los desvíos hacia los Jardines perdidos de la
libertad y en los lugares donde el gran muro alcanza menos altura y permite
una fuga más fácil. Aquéllos presentan diferencias entre sí, tanto en las cuali-
dades como en el entrenamiento recibido, pasando unos más inadvertidos que
otros, pero todos con una misión encomendada. Los peores y reconocibles a

34. www.convivenciacivica.org/vulneracion.htm.
35. Véanse a este respecto, entre otros, los artículos 6, 21, 22, 32-36, 44, 50, 54 y 131.
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larga distancia son utilizados como «mastines» o «tropas de choque», y suelen
«hacer gala» de un alto grado de fanatismo. Los mediocres y de más difícil per-
cepción son los encargados de misiones menores o meros ejecutores de los
planes diseñados por adalides y responsables, y muestran una buena combi-
nación de gregarismo, oficiosidad, ambición y astucia. Los mejores y más peli-
grosos –adalides y responsables, con mayor o menor rango– pasan casi des-
apercibidos, gracias a su capacidad para mimetizarse, poseen una alta dosis de
inteligencia y astucia, cierta facilidad para el ejercicio del cinismo, dotes de
mando, y suelen mostrarse educados, cordiales, en ocasiones petulantes y
soberbios. A éstos, aquéllos y a los de más allá les suele acompañar el fraude,
a veces el delito, la ausencia de méritos propios y una caterva roma intelec-
tualmente, deleznable moralmente, al igual que sus superiores, y ávida de
logros sin esfuerzo, riqueza sin trabajo y fama sin méritos. Cuentan todos ellos
para su trabajo con la asfixiante e implacable presión social e institucional, el
silencio, el miedo del «otro», la ignorancia, y sus tácticas de «combate» predi-
lectas son las envolventes, mediante las cuales, haciendo uso de la más vil
demagogia, el «otro» es presentado como agresor, y, por ende, como enemigo
al que hay que reducir. Sin embargo, aunque con dificultad, pueden ser descu-
biertos, atendiendo a pequeñas cosas, a comportamientos puntuales y decisi-
vos, a matices lingüísticos y a actitudes ante la vida.Y las mejores armas para
combatirlos son la fuerza de la razón, la verdad y el valor, ante las cuales se
muestran sumamente vulnerables.

Ante estas situaciones conviene tener bien presente que siempre se podrá
decir, más alto o más bajo, que nuestra orquesta es sinfónica, que dos más dos
no son cinco y que la Ginebra de la Victoria es la de peor calidad que el mundo
ha conocido. Aunque es cierto que tal comportamiento, irremisiblemente, con-
lleva un peaje, que hay que conocer y, después, estar dispuesto a pagar o no.
¿Aparecerán de nuevo algunos hombres valerosos dispuestos a hacer que la
luz clara y potente entre de lleno en las cárceles de la libertad, a derrumbar o
sortear el gran muro de la censura, a abrir sendas, seguras o no, que lleven
hasta los aledaños de los Jardines perdidos de la libertad y a pagar el peaje que
tal actitud acarrea? ¿Hasta cuándo nos resignaremos a seguir en pie de guerra
ante nosotros mismos, más aún cuando es a todas luces injustificadamente?

Hay hombres que luchan un día, y son buenos.
Hay otros que luchan un año, y son mejores.

Hay quienes luchan muchos años, y son muy buenos.
Pero los hay que luchan toda la vida, esos son los imprescindibles.

(Bertol Brecht)
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