
* La presente entrevista fue concebida para animar la sesión del día 20 de junio de 2011 correspondiente
a las Jornadas «Lecciones y maestros», organizadas por la Fundación Santillana y la UIMP, en Santillana del
Mar. Su publicación, se enmarca dentro del Proyecto de Investigación de la Universidad del País Vasco
EHU09/16, dirigido por la Dra. Dª Idoia Mamolar.

1 Concretamente, fue elegido académico correspondiente en dicha institución el 20 de diciembre de 2001. 
2 Antología de la lírica griega (en col. con A. Guzmán), Madrid, Alianza, 1980; Homero, Odisea, Madrid,

Alianza, 2004. Diógenes Laercio, La secta del perro y Vidas de filósofos cínicos, Madrid, Alianza. Clásicos de
Grecia y Roma, 2005. 

3 Además de las ya citadas: Apolonio de Rodas, El viaje de los argonautas, Madrid, Editora Nacional
1975; Aristóteles, Política, Madrid, Editora Nacional, 1977; Pseudo-Calístenes, Vida de Alejandro, Madrid,
Biblioteca Clásica Gredos, 1977; Eurípides, Fenicias, Orestes, Ifigenia en Aulide, Bacantes, Madrid, BCG,
1979; Esquilo, Prometeo encadenado, Madrid, Hiperión, 1979; Platón, Laques y Protágoras, Madrid, BCG,
1981; Calímaco y Crisórroe, Madrid, Editora Nacional, l982; Tratados Hipocráticos, I y III, Madrid, BCG,
1986; Platón, Fedón, Madrid, BCG, 1986; Luciano, Relatos verídicos, Barcelona Mondadori, 1991.

Nacido en Mallorca —el propio Jardín de las Hespérides, según
algunos mitólogos—, Carlos García Gual es miembro de la Real Aca-
demia de Buenas Letras de Barcelona1 y forma parte del comité asesor
de varias revistas especializadas, como la de Literatura Comparada
(RLC) o el International Journal of  the Classical Tradition. Fue Presi-
dente de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada
(1990-1996) y miembro del Comité directivo de la International Com-
parative Literature Association (1992-1994). 

Su dedicación vocacional al ejercicio minucioso de traducir textos
antiguos ha merecido las máximas distinciones nacionales. Por Vida y
hazañas de Alejandro de Macedonia, del Pseudo Calístenes, recibió el
Premio Fray Luis de León en 1978. Más recientemente, en el año 2002,
su recorrido en este ámbito fue reconocido con el Premio nacional a la
obra de un traductor. Y es que las traducciones de CGG, además de numerosas, nos presentan
a los clásicos en un ágil castellano, al tiempo elegante y próximo, que las hace gratas y siempre
útiles de consultar. 

Aunque todas ellas son reseñables, evocaremos, de momento, algunos ejemplos como su
Antología de la lírica griega, su Odisea y su, más reciente, Diógenes Laercio2, publicadas en
Alianza Editorial, los diversos Tratados Hipocráticos que ha venido publicando en Gredos o
los Relatos verídicos de Luciano, editados inicialmente por Mondadori. En total ha traducido
una veintena de textos clásicos griegos3, a los que hay que añadir algunos medievales franceses
y griegos bizantinos.

Auténtico anfitrión de los antiguos en nuestra época, CGG también nos los ha acercado
impulsando con firmeza y constancia el desarrollo de la muy exhaustiva Biblioteca Clásica Gre-
dos desde su fundación en 1977. En aquellos años tan delicados para nuestro país en cuanto a
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la re-definición de su identidad política (en el sentido más amplio del término), CGG supo de
la importancia de mantener vivo el referente cultural de los clásicos griegos y latinos, y recordó
eficazmente que el castellano no contaba con la colección de los mismos que otras lenguas y
países europeos ya habían impulsado en el siglo XIX; el propio catalán, a principios del XX. 

Para ésta y otras colecciones ha redactado los Prólogos de múltiples textos clásicos, enri-
queciéndolos con selectas precisiones, al tiempo eruditas y reveladoras para su lectura en nuestra
época. Asimismo, promovió la presencia del mundo antiguo en nuestra ajetreada actualidad
como editor de la revista de Historia. National Geographic (2004-2010) y sigue haciéndolo
como asesor en publicaciones de amplia tirada, así como en las editoriales comerciales de mayor
prestigio y raigambre de nuestro país. Finalmente, evocaré como prueba de la diversidad de su
labor la decisiva crítica literaria que facilita, preferente aunque no únicamente, a través de Claves
de razón práctica, El País y Revista de Occidente.

En el ámbito universitario han destacado sus cursos y conferencias sobre las disciplinas
vertebrales de los Estudios clásicos (lingüística, filología, filosofía y literatura griegas…), así
como sus lecciones sobre mitología griega, tradición clásica y literatura comparada. Además,
por la atención que ha prestado al renacimiento de la lírica y la novela en la Europa del siglo
XII4, CGG también destaca como uno de los escasos filólogos clásicos sensibles a las lenguas
vulgares germánicas y románicas. 

Los numerosos capítulos con los que ha participado en libros colectivos son útiles puntos
de referencia para nuestra cultura universitaria. Y lo mismo ocurre con los muchos artículos
que ha publicado en revistas especializadas de literatura y filología clásicas. Hasta el momento,
ha firmado como autor una treintena de libros, desde que el CSIC publicara la tesis que, en
1968 (inmune a los cantos de Sirena de aquel momento teórico), había presentado sobre El sis-
tema diatético en el verbo griego5, hasta sus recientes Encuentros heroicos6.

En cierto sentido, CGG viene asumiendo el compromiso, al tiempo titánico y delicado,
de tender el espejo de la antigüedad ante nuestro presente, caótico en tantos aspectos, de tal
manera que su obra se integra activamente en el ejercicio que marca la diferencia del moderno
helenismo. Me refiero al complejo —casi bipolar— ejercicio de ver en los antiguos griegos al
tiempo a Otros y a Nosotros mismos.

En definitiva, presentar esta obra puede suponer (y me supone) un grave cometido, aún
habiendo descartado la elaboración de un inventario minucioso de sus publicaciones. Mi tarea
se limitará a sobrevolarla transversalmente, insistiendo en algunos de sus hitos, con ánimo de
tender hilos conductores que resalten la coherencia de la misma, ante quienes carecemos del ta-
lento para la comprehensión de los clásicos, que CGG ha demostrado tener, propiciando, a su
vez, la comprensión, de los mismos. 

De este helenista destacaré, para empezar, el pedagógico carisma de su estilo narrativo,
consciente de que aunque el estilo suela asociarse «a una forma ligera o venial, acaba siendo tan
decisivo y moral como la sangre. Sin estilo no hay encantamientos»7. 

En el «Tributo» que, bajo el título de Tropheía, Jorge Cano, David Hernández de la Fuente
y Óscar Martínez, dedicaron a CGG, su magisterio queda definido como «un esfuerzo perpetuo
de acercar el fuego sagrado de lo antiguo a los hombres, a sabiendas de que el único camino
para ello es la claridad y un honesto rigor intelectual»8. Y mucho de prometeica tiene, en efecto,
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4 Así, su título El redescubrimiento de la sensibilidad en el siglo XII, Madrid, Akal, 1997. 
5 El sistema diatético en el verbo griego, Madrid, CSIC, 1970. 
6 Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2009.
7 Reflexión formulada por Vicente Verdú, El estilo del mundo. La vida en el capitalismo de ficción,

Barcelona, Anagrama, 2009, p. 9. 
8 Tropheia. Tributo a Carlos García Gual, Madrid, Sietenanos, 2006, p. 9.



la habilidad con la que, por ejemplo, la obra de CGG salva los empobrecedores límites entre
géneros literarios: Los siete sabios (y tres más), Figuras helénicas, El zorro y el cuervo, La anti-
güedad novelada, Historia, novela y tragedia, Encuentros heroicos...9 Son títulos que funcionan
como auténticos hilos de Ariadna asociando imágenes históricas y literarias de inesperada rela-
ción por la distancia cronológica que las separa, para luego actualizarlas dotándolas, finalmente,
de nuevos significados.

Entre estos «medios virtuales de transporte cultural» que CGG diseña con destreza, ha-
remos constar la contagiosa atracción que sobre él ejerce la novela. Prueba primera de ello fue
el título Los orígenes de la novela, de 197210. Desde estos primeros años '70, ha venido rastre-
ando con inigualable constancia, tanto la evolución del género, como la herencia de los antiguos
deviniendo así el guía sin igual en los artificiosos itinerarios de la novela histórica que todos co-
nocemos.

De esta labor mentora subrayaré, ante todo, su insistencia en que «cualquier perspectiva
seria sobre el género novelesco debe partir de los textos griegos y romanos y subrayar sus reflejos
en la literatura posterior». Afirmación ésta que, lejos de dejar en el aire, aplica en análisis deta-
llados de los motivos clásicos que han pervivido de forma recurrente hasta nuestra época, sin
eludir el paso por el Siglo de Oro11.

La apuesta de CGG por el comparatismo se evidencia en los títulos más representativos
de su obra, convencido (y convenciéndonos) de que sólo aprendemos mediante la comparación.
Así, el Prometeo de Hesíodo se confronta con el trágico sin dejar de lado mitos prometeicos
modernos, como el relatado por Kafka12. Y escuchamos los «Ecos novelescos de la Odisea en
la literatura española»13. O se nos revela «El héroe de la búsqueda del Grial como anticipo del
protagonista novelesco»14.

La curiosidad sagaz de CGG se agradece tanto más cuanto que contrasta con la especia-
lización extrema reinante hoy en día, también en los medios intelectuales. Curiosidad insaciable
por la literatura que no sólo se nutre de los textos que nos acercan la antigüedad, o mediante los
que nos acercamos a la antigüedad: la primera vez que escuché la voz mediática de CGG, hablaba
con soltura y pasión de 1984, la novela de Orwell. Emitía Radio 3, tribuna privilegiada en los
primeros '80, del pensamiento y los acentos musicales posmodernos. 

En aquella España de hiperclásico diseño, CGG prestó su afinado sentido del ritmo a los
líricos griegos. Y se re-creó la kháris del poeta Alceo cantando entre compañeros de batallas y
festejos:

«Bebamos. ¿A qué aguardar las candelas? Hay un dedo de día.
Descuelga y trae las grandes copas pintadas, en seguida.
Porque el vino lo dio a los humanos el hijo de Sémele y Zeus 
para olvido de penas. Escancia mezclando uno y dos cazos,
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9 Los siete sabios (y tres más), Madrid, Alianza, 1989; Figuras helénicas y géneros literarios, Madrid,
Mondadori, 1992; El zorro y el cuervo, Madrid, Alianza, 1995; La antigüedad novelada, Barcelona, Anagrama,
1995; Historia, novela y tragedia, Madrid, Alianza, 2006.

10 Véanse también, además de varios artículos sobre el tema, Apología de la novela histórica y otros
ensayos, Barcelona, Península, 2002 y Las primeras novelas. Desde las griegas y latinas hasta la Edad Media,
Gredos, 2008. 

11 «Sobre las novelas antiguas y las de nuestro Siglo de oro», Edad de oro, 24, 2005, pp. 93-106. 
12 Prometeo: mito y tragedia, Madrid, Hiperión, 1979 y Prometeo: mito y literatura, Madrid, FCE, 2009. 
13 M. Valverde Sánchez y otros (coords.), Koinòs lógos: homenaje al profesor José García López, I,

Madrid, 2006, pp. 275-284.
14 Epos. Revista de filología, 2, 1986, pp. 103-114. Sobre esta época, García Gual reflexiona sobre todo

en Lecturas y fantasías medievales, Madrid, Mondadori, 1992 y en El redescubrimiento de la sensibilidad en
el siglo XII, Madrid, Akal, 1997. 



y llena los vasos hasta el borde, y que una copa empuje 
a la otra…»15. 

Así volvía a cantar Alceo en voz de CGG, Y en dicha voz simpatizamos también con el
escepticismo de Arquíloco de Paros, soldado a sueldo y poeta al que poco importaba el heroísmo
bélico, como declara en sus conocidos versos: 

«Algún Sayo alardea con mi escudo, arma sin tacha, 
que tras un matorral abandoné…»16. 

Entre las traducciones que venimos celebrando, son también muy manejadas las que CGG
dedicó a los dos filósofos griegos por excelencia. Me refiero, concretamente, a algunos diálogos
de Platón (como Fedón, Gorgias o Protágoras) y a la Política de Aristóteles, dispuesta en 1977,
para la interesantísima Editora Nacional de la época. De hecho, varias son las publicaciones en
las que nuestro pensador se expresa al hilo de las propuestas de estos referentes de la Filosofía
occidental. Así, el capítulo que aporta al primer tomo de la Historia de la teoría política, editado
por Vallespín17, finaliza con el reconocimiento del compromiso político manifestado por Aris-
tóteles al defender una «democracia moderada» como la garantía más segura de un orden estable
para la pólis. Éste es uno de los textos en los que CGG demuestra más abiertamente su simpatía
por el pensamiento que no pierde de vista la praxis que sustenta la vida cotidiana, la filosofía
entendida como forma de pensamiento y de vida. En este sentido, es revelador que dedique su
libro sobre Epicuro «A quienes no se dejan confundir por expresiones vanas, sino que miran
sencillamente hacia los hechos reales».

Manteniéndose a cierta distancia de la vertiente metafísica de los grandes pensadores grie-
gos —con los que, por otra parte, tan bien sintoniza—, la obra de CGG osa, a menudo, distin-
guir a maestros tradicionalmente relegados por la exégesis más prestigiada al rango de, digamos,
«anti-héroes del pensamiento». Faiblesse —diríase— por una cierta acracia docta, por teóricos
materialistas, individualistas e irreverentes para con la comunidad política y los dioses cívicos
como Epicuro18, el cínico Diógenes19, tan insolente con las convenciones sociales, o Crates de
Tebas, diseñador de la utopía de un mundo sin guerras ni honores.

Brillante y ágil, la prosa sin tacha que nos presenta a estos controvertidos pensadores dis-
curre, a su vez, a contracorriente. Seguro de su tékhne, con la confianza del especialista que do-
mina sus herramientas de trabajo —empezando por el griego y el latín—, CGG avanza a
contracorriente mostrando, por poner otro ejemplo, su debilidad por la biografía en tiempos
universitarios muy centrados en el sujeto histórico colectivo. Y se consagra al estudio de vidas
de celebridades. Vidas que son al tiempo ejemplares y, en su desmesura, «contra-ejemplares».
En primer término, destaca la de Alejandro Magno20, pero también las de los componentes de
La secta del perro, las de unas pocas mujeres audaces de la antigüedad...21 O, en contexto me-
dieval, la Historia del Rey Arturo22.

Así, la obra que ahora presento está sembrada de resonantes nombres propios, entre los
que destacan algunos de dioses y héroes23. Mitólogo siempre inspirado, CGG invita en muchí-
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15 Alceo, fr. 20 (96 D).
16 Arquíloco, fr. 3 (6 D).
17 F. Vallespín (ed.), Madrid, Alianza, 1990. 
18 C. García Gual y E. Acosta, Barcelona, Epicuro, Ética. La génesis de una moral utilitaria. Barcelona,

Barral, 1974. C. García Gual, Epicuro, Alianza, 1981; C. García Gual, Epicuro. Sobre el placer y la felicidad,
Círculo de lectores, 2001. Véase también, La filosofía helenística: éticas y sistemas, Madrid, Cincel, 1986.

19 C. García Gual, «Los cínicos griegos como preludio anarquista», El País, 30 de octubre de 2010.
20 «De la biografía y de Alejandro», Revista de Occidente, 74-75, 1987, pp. 19-33.
21 La secta del perro, Madrid, Alianza, 1987; Audacias femeninas, Madrid, Nerea, 1991. 
22 Historia del rey Arturo y de los nobles y errantes caballeros de la Tabla Redonda, Madrid, Alianza, 1983. 
23 Ver en primera instancia su Diccionario de mitos, Barcelona, Planeta, 1997.



simos y rigurosos trabajos a frecuentar «ese mundo dramático y memorable» que (en sus propios
términos24) es el de los antiguos mitos griegos. Pero, a lo largo de su amplia obra, dos figuras de
dicho universo destacan una y otra vez en lugares privilegiados: Odiseo y Prometeo25, los «astutos
por excelencia», las dos principales encarnaciones de un tipo de saber práctico, la metis, que los
griegos admiraron por encima de otros ideales de inteligencia, hasta convertirla en una de las
categorías esenciales de su cultura26.

Como si fuera regida por el arte de estos dos diestros de la mitología griega, la obra insu-
misa de CGG se metamorfosea. Mutando entre historia y literatura, mito y utopía, dicha obra
sabe también detenerse en la magia de la ciencia-ficción con títulos como Viajes a la luna.

Con la intuición un tanto provocativa de los creadores de tendencia, CGG se adelanta a
sus iguales (a sus pares), dedicando cierta atención al estructuralismo en tiempos de materialismo
histórico27, o señalando, en tiempos de deconstrucción, espacios de lucidez habilitados por sim-
bolistas modernos en la línea de Blumenberg28, para quien el mito sería elaborado por el hombre
como una especie de ansiolítico frente al «absolutismo de la realidad» que lo atormenta. O, más
cercano a nuestro entorno, en la línea de Lluís Duch, abogado de un espacio autónomo para
los universos míticos en la medida en que expresarían una dimensión de la realidad humana
«ajena al lenguaje de la mera racionalización»29. 

En este sentido, entendemos que CGG llegue a proponer el acercamiento a los clásicos
como legítima vía de escape de la pragmática actualidad, como huida de un presente a veces im-
posible para nuestros jóvenes30. Pero, como indicando que el tipo de escapada elegido es el que
suscita el verdadero encuentro con uno mismo, la erudición desplegada por CGG, nos recuerda
cómo el imaginario occidental ha recurrido y sigue recurriendo al espejo de los textos antiguos
para admirar, para repensar, sus más diversos momentos históricos. De tal manera que la labor
de este helenista puede percibirse como viva expresión de lo mucho que «la relación con lo
antiguo ha contribuido a forjar nuestra modernidad, a determinar nuestras representaciones del
mundo, a formar —para lo bueno y para lo malo— nuestra identidad cultural europea»31. 

Persuadido de la utilidad de los clásicos32, CGG recuerda una y otra vez hasta qué punto
amplían nuestro conocimiento «esos textos que siempre dicen algo nuevo y a los que siempre
les queda algo por decir»; de qué manera, dichos textos son capaces de iluminar —en términos
de Mario Vegetti— «los grandes conflictos del hombre, sus dolores y esperanzas»; cómo, en
definitiva, los clásicos enriquecen nuestro presente. 
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24 Introducción a la mitología griega, Madrid, Alianza, 2006, p. 10. 
25 Véase, por ejemplo, los citados Prometeo: mito y tragedia o Encuentros heroicos.
26 «Perfiles de la astucia: la metis como categoría cultural», Revista de Occidente, 79, 1987, pp. 92-94.
27 Me refiero aquí al interés mostrado por García Gual hacia los planteamientos de Lévi-Strauss, por

ejemplo, en la introducción de su primer ensayo sobre mitología griega, Prometeo: mito y tragedia, op. cit.,
p. 12. Cf. las páginas dedicadas al estructuralismo y al helenismo estructuralista en La mitología, Barcelona,
Montesinos, 1987, y en las dos versiones de Introducción a la mitología griega, Madrid, Alianza, 2006 y 2010. 

28 C. García Gual, «Hens Blumenberg», Claves, 64 (1996), pp. 78-80. Cf. E. Lynch, «Un mundo lleno
de dioses», El País, 31 de mayo de 2003. 

29 L. Duch, Mito, interpretación y cultura, Barcelona, Herder, 1995, por ejemplo, pp. 77-78. C. García
Gual, «La condición ambigua», El País, 30 de abril de 2011. 

30 «Sobre los lectores y las novelas de aventura», BILE, 59-60, 2005, pp. 81-100. Cf. El País, 3 de julio
de 2003.

31 M. Vegetti, «Classico o antico?», en I. Dionigi (ed.), Di fronte ai classici, Milán, BURsaggi, 2002, p. 269.
32 «Leer a los clásicos», Educación y biblioteca, 96, 1998, pp. 61-66; «El debate de las humanidades»,

Claves de razón práctica, 82, 1998, pp. 24-30; «Leer a los clásicos y elegirlos», Claves de razón práctica, 31,
1993, pp. 60-63; «Sobre la degradación de la educación universitaria», Claves de razón práctica, 2, 1990, pp.
52-56; «Cultura clásica y mundo actual», L.A. Ribot García y otros (coords.), Año mil, año dos mil: dos mi-
lenios en la Historia de España, 2, 2001, pp. 253-268.



Múltiples son, en efecto, los ensayos, artículos y entrevistas que nuestro docto mitólogo
ha contrapuesto, como eficaces antídotos, a la idea de prescindir del re-conocimiento a los clá-
sicos. Idea cada vez más consolidada entre los nuevos políticos y entre los nuevos sabios (iden-
tificados, más bien, como científicos) a la que la obra que acabo de presentar opone la más
eficaz de las resistencias33. Pues, con su elevada proyección social y amplitud de miras, dicha
obra ofrece a los clásicos una enérgica visibilidad, demuestra, en definitiva, hasta qué punto las
lecciones de un helenista pueden estar de actualidad en pleno siglo XXI. 

Ha llegado el momento de que nuestro mitólogo vuelva a recordárnoslo con sus propias
palabras.

* * *
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Ana Iriarte.- Empecemos, si le parece, por evo-
car cuestiones básicas de «identidad cultural». Es usted
mallorquín.

Carlos García Gual.- Nací y he pasado
muchos años de niñez y adolescencia en
Palma. Me considero mediterráneo, y siento
como familiares los paisajes de la isla, el hori-
zonte marino, los árboles clásicos (pino, hi-
guera, ciprés…), la catedral sobre la bahía.
También el pan con tomate, la sobrasada y las
ensaimadas. De la isla guardo el afecto a las
cosas sencillas, y una nostalgia a lo lejano. Aun-
que mi abuelo y su familia eran mallorquines,
tanto él como el resto de la familia hablaban
castellano.

AI.- ¿Qué mitos asocia usted con Mallorca, con
su infancia, los bíblicos o los del propio mundo homérico?

CGG.- Ninguno de los dos. No me de-
cidí por lo griego hasta más tarde. En casa de
mi abuelo pasaba largos ratos entregado a la
lectura, pero más bien a libros de aventuras, leí
a Julio Verne, a Conan Doyle, las novelas de
Sherlock Holmes…

AI.- Sí, me refería más bien a los grandes sis-
temas míticos. ¿Acaso la Biblia no estaba presente en
aquel entorno?

CGG.- Pues no especialmente. Asistía a
misa con mi abuelo, pero la idea que me ha
quedado de aquellos domingos es que lo que
a él le gustaba era ir a la Catedral, aquella litur-
gia... Yo seguía el ritual, me levantaba cuando
veía que se levantaban y me arrodillaba cuando
se arrodillaban, ajeno en gran medida a la na-
rración que se desarrollaba. 

AI.- Ese no solía ser el caso en la España de
mediados del siglo pasado, claramente identificada con
los mitos del pueblo del Israel. Además de escucharse y
leerse como parte del rito católico, deleitaban en las pu-
blicaciones más diversas y en el cine. Como helenista
reconozco que he agradecido mucho disponer del refe-
rente cultural hebreo, haber conocido —a diferencia de
nuestros jóvenes— un universo mítico como estructura
viva, determinante en la vida social. Me ha resultado
esencial, por ejemplo, a la hora de impartir asignaturas
como Introducción a la mitología antigua. 

CGG.- No, no es mi caso. Mi abuelo asis-
tía a misa pero no rezaba. íbamos a misa como
quien iba a una función teatral. Aunque tuve la
habitual formación religiosa en la escuela, en
mi casa no había una religiosidad notable, sino
que se cumplían las devociones usuales y los
ritos del culto de manera rutinaria.

AI.- Podría decirse que su abuelo era practicante
al modo del antiguo ciudadano griego, atento, en pri-
mera instancia, al valor ritual y socializador de la re-
ligión. ¿Y cuándo descubrió a Homero?

CGG.- Lo leí en la adolescencia, sí. Pero
lo que recuerdo como verdadero impacto en
el bachillerato superior es el encuentro con el
griego como lengua. Tenía un buen profesor
y la verdad es que me iba muy bien. Ese des-
cubrimiento viene asociado a los autores grie-
gos. En aquel momento leía la Ilíada en una
famosa traducción que hizo Gómez de la
Mata, pero era una traducción que venía de la
de Leconte de Lisle. Sólo más tarde identifiqué
a lo que en ella se llamaba los «acaienos», que
son los aqueos, claro, del francés «les Aché-
ens». La traducción se ha reeditado hace poco.

33 Al respecto, véase también, Sobre el descrédito de la literatura y otros avisos humanistas, Barcelona,
Península, 1999.
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34 Madrid, CSIC, 1970.

AI.- Sí, con Prólogo de Domingo Plácido, muy
interesante para la perspectiva histórica que enmarca
la creación de los poemas homéricos.

CGG.- Aquella edición en castellano
tenía también esos dibujos tipo Flaxman... Su-
pongo que siguen apareciendo en la reedición. 

AI.- La Red, concretamente en Wikipedia, le
presenta como «escritor, filólogo, crítico y traductor es-
pañol». ¿Se identifica con el orden de esta enumeración
o se siente, ante todo, filólogo?

CGG.- Soy ante todo lector, y luego fi-
lólogo, pero en un sentido amplio, ligado a mi
tarea de profesor de griego (durante más de
cuarenta y cinco años). En el viejo sentido de
que philólogos es el que tiene «amor a la pala-
bra y la razón» (en oposición a misólogos).
Como escritor soy traductor y crítico; y gran
parte de lo que he escrito encaja en estos dos
apartados. Creo que el traductor y el crítico
deben ser no sólo expertos en lo tratado, sino
de estilo claro y actual. Aprecio la erudición,
pero la considero un añadido secundario y al
servicio siempre de la exposición y la herme-
néutica.

AI.- Se doctoró en el año 1968 con una tesis
sobre El sistema Diatético en el verbo griego34. ¿Cómo
recuerda ahora la Madrid de su época de doctorando?

CGG.- La facultad en que estudié y me
doctoré tenía un ambiente mucho más vivo
que la actual, con más inquietud intelectual y
política. El tardofranquismo fue, al menos
visto a distancia, una época con expectativas e
ilusiones muy interesantes, aunque había
menos medios para investigar y la gente uni-
versitaria viajaba mucho menos que ahora.
Debo decir que en aquellos años en Clásicas
se enseñaba más lingüística que literatura, his-
toria o filosofía.

AI.- ¿Cómo es que se decidió por Apolonio de
Rodas a la hora de realizar su primera traducción?

CGG.- Porque era un autor excluido, un
autor que no se estudiaba en la Madrid de los
primeros años 70. En aquella época la carrera
de Filología griega daba mucha importancia a
la lingüística y sólo a los autores más clásicos.
Es decir, que yo fui el primero que tradujo
Apolonio de Rodas y también a algunos filó-

sofos como Epicuro, que no se estudiaban...
Mucha lingüística y los clásicos se acababan en
Eurípides. Platón apenas se estudiaba.

AI.- También en el inicio de la década de los
'70, prepara la edición de la Política de Aristóteles,
junto con Aurelio Pérez Jiménez.

CGG.- Sí, las traducciones existentes no
eran demasiado buenas. La preparamos para
Editora Nacional, al igual que había hecho con
Apolonio. Es una traducción con muy pocas
notas que se ha reeditado con notas en Tec-
nos. Era una época en la que no había grandes
editoriales que publicaran clásicos. La Editora
Nacional se anticipó y sólo años más tarde
empezaron los clásicos de bolsillo. Creo que
en Alianza Editorial los primeros clásicos que
se publicaron fueron los míos. Primero los lí-
ricos, después Epicuro..., luego ya vienen mu-
chos otros. Como digo, trabajamos en
Aristóteles para Editora Nacional porque en
aquella época ninguna otra editorial se lanzaba
a publicar clásicos, no sólo griegos sino cual-
quier clásico. Vendía muchísimo y no sólo a
alumnos de bachillerato y estudiantes en ge-
neral. Tuvo mucho éxito en el mercado del
momento, aunque luego se hundió porque
protestaron los editores, precisamente contra
la colección ésta de clásicos que era la única
rentable. 

AI.- El libro Figuras helénicas y géneros litera-
rios se lo dedica a José Lasso de la Vega y a Luis Gil
¿Fueron sus primeros guías para la Grecia antigua?

CGG.- Dediqué ese libro a Lasso y a Gil,
pero ya antes había dedicado otros a Rodrí-
guez Adrados y Fernández-Galiano. Los cua-
tro fueron mis profesores de griego en la
Facultad y aprendí y tuve gran afecto a los cua-
tro; aunque luego hice la Tesis doctoral con
Adrados, que estaba en la avanzada de la lin-
güística estructural, que se llevaba por enton-
ces. Poco después esos profesores se
distanciaron, pero yo mantuve siempre muy
buenas relaciones con todos.

AI.- Luego no tuvo un Maestro.
CGG.- Tuve los maestros que he seña-

lado y aprendí algo de todos. Aunque siempre,
en ideas y planteamientos, me considero más
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deudor de F.R. Adrados, que dirigió mi Tesis
Doctoral y con el que mantengo larga amistad.
Es un helenista excepcional por la extraordina-
ria amplitud de sus trabajos y sus campos de es-
tudio, desde lo lingüístico a lo filológico. Su obra
marca una época brillante en nuestros estudios.
J.S. Lasso de la Vega y M. Fernández Galiano
eran sobre todo filólogos, en una línea tradicio-
nal, de enorme calidad personal y profesoral, y
su ausencia ha dejado un vacío notable. L. Gil
sigue siendo un excelente y fino maestro y un
insuperable traductor en activo, como muestra
su reciente versión de Aristófanes.

AI.- El conocimiento de las corrientes metodo-
lógicas para la lectura de los clásicos que usted despliega,
por ejemplo, en Introducción a la Mitología griega35,
nos incita a preguntarnos quién(es) sería(n), desde su
punto de vista y más allá de la especialización filológica
en sí, el helenista más deslumbrante del siglo XX?

CGG.- El siglo XX ha tenido muy gran-
des helenistas y la filología clásica tuvo gran
esplendor en la primera mitad del mismo, es-
pecialmente en Alemania (herederos de Wila-
mowitz y Nietzsche) e Inglaterra (Murray,
Bowra, etc.). En la segunda mitad del siglo
también los ha habido (y no sólo en esos dos
países (Schadewaldt y Lloyd-Jones) sino tam-
bién en Italia (M. Gigante y B. Gentili) y en
Francia (Romilly y Chantraine). Incluso en Es-
paña esos profesores antes citados elevaron el
nivel de la filología griega a la altura normal
europea (un gran avance si se compara con la
tradición anterior, tan pobre aquí). De todos
modos si tengo que citar sólo a un helenista
de mirada amplia y gran influencia, me queda-
ría con J.-P. Vernant. Sí, los análisis propuestos
por Vernant sobrepasaron el marco de los es-
pecialistas en griego, lo que le permitió tener
una mayor influencia, ninguno de los demás
son tan conocidos como él del público culto.

AI.- ¿Y Sir Moses I. Finley? Esta víctima del
macartismo que, a pesar de sus orígenes americanos, se
inmortalizó como profesor de Cambridge sí que ha sido
regularmente traducido al español. La verdad es que
mantuvo una simpática relación con el grupo de Ver-
nant —en especial con Vidal-Naquet—, pero sus
premisas teóricas no son estrictamente coincidentes. 

CGG.- Es verdad. He pensado más en
filólogos a la hora de contestar y éstos han es-
tado más influenciados por Vernant, en
cuanto a Finley es notable en historia antigua,
quizás el que más ha marcado la visión de
Grecia antigua. 

En todo caso yo sigo siendo un lector de
los grandes intérpretes del mundo griego. Los
maestros que se sabían a Esquilo casi de me-
moria... Esto ya no se da nunca. Me contaban
recientemente que en USA los profesores
piden no citar más que artículos de los diez úl-
timos años. Este tipo de artículos no son mis
preferidos. Se ve que trabajan en temas muy
puntuales. También en Alemania los grandes
filólogos se han acabado. Lo dicen ellos mis-
mos. Hay buenos investigadores, pero no
grandes helenistas como Werner Jaeger, por
citar un sólo ejemplo. 

AI.- Su vasta obra no sólo salva el abismo entre
antigüedad y medioevo, podría decirse que es usted un
transgresor de fronteras entre géneros literarios. ¿Le in-
comodaría alinear su trabajo bajo la etiqueta de an-
tropología cultural de la antigüedad?

CGG.- La perspectiva global de la antro-
pología cultural —en un sentido muy amplio
del término que está ya en Ernst Cassirer, y
abarca ante todo la literatura y la sociología de
la cultura (Nietzsche y Simmel)— me interesa
muy fundamentalmente. Me apunto pues.

AI.- Sus traducciones de Platón y de Aristóteles
son bien conocidas. Pero, a menudo, desviándose de la
ruta de los grandes filósofos griegos sus publicaciones
distinguen a Epicuro y Diógenes como maestros de pen-
samiento. ¿Nos equivocaríamos percibiendo en esta elec-
ción una cierta faiblesse por la anarquía docta?

CGG.- Los cínicos me parecen intere-
santes literariamente, pero no tengo especial
simpatía por ellos ni por sus ideales tal y como
se reflejan en la moderna anarquía36. Quise,
eso sí, hacer justicia a Epicuro, que antes es-
taba muy mal tratado por influencia de Hegel
y los escolásticos. En los últimos lustros, sin
embargo, Epicuro se ha reivindicado mucho,
y también los cínicos tienen buena prensa. Yo
escribí sobre uno y otros antes de que se pu-

35 A cualquiera de las tres versiones de la misma ya citadas. 
36 Cf. C. García Gual, «Los cínicos griegos como preludio anarquista», El País, 30 de octubre de 2010.
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siera de moda hablar bien de ellos. Epicuro me
parece un gran filósofo, pero, desde luego, Pla-
tón era un pensador más imaginativo y mucho
mejor escritor, y Aristóteles tenía una amplitud
de miras y una capacidad de investigación muy
superior. He escrito bastante de uno y otro,
pero ningún libro (porque hay demasiados).

AI.- ¿Podría darme un ejemplo de epicúreo mo-
derno? Alguien relativamente conocido, claro. 

CGG.- No. Un estricto epicúreo llevaría
una vida retirada. Pero, en una buena medida,
muchos estudiosos tienen —tenemos— ras-
gos epicúreos, y hay más epicúreos (modera-
dos) que platónicos o estoicos. La modernidad
es epicúrea en muchos aspectos.

AI.- ¿Piensa en algún aspecto en concreto o en
la sociedad del bienestar en general?

CGG.- Pienso, por ejemplo, en el actual
desinterés por la política, en esa forma de ego-
ísmo, tan racional, que privilegia ante todo el
placer individual... Me resulta más fácil pensar
en algún estoico. Pierre Hadot, por ejemplo,
cuyas reflexiones sobre Marco Aurelio han de-
jado una huella tan marcada en Francia. 

AI.- Quizás, en el rechazo a la moderna cris-
talización de la política podría detectarse una actitud
epicúrea…

CGG.- Preocuparse demasiado por
cosas que no sea la propia felicidad no es de-
masiado epicúreo. 

AI.- Entre las numerosas figuras de la mitolo-
gía griega, ha atendido con cierta preferencia a Prometeo
y a Ulises, «los astutos por excelencia». ¿Es una forma
de identificar «la inteligencia práctica» como clave del
pensamiento griego?

CGG.- Sí, como metis. Jean-Pierre Ver-
nant y Marcel Detienne lo subrayaron muy
bien en un libro clásico. Yo la había destacado
con el ejemplo del zorro, protagonista anti-he-
roico de varias fábulas esópicas37.

AI.- ¿Qué le condujo a interesarse por este ani-
mal de la astucia que para nosotros era el zorro (como
para los griegos el pulpo)?

CGG.- Llegué a él a través del estudio de
las fábulas, un libro que tengo a medio hacer.

Se titula El triunfo del zorro. Un triunfo que
hay que interpretar en clave metafórica, rela-
cionándolo con la caída de las aristocracias. El
triunfo de la nueva clase se expresa mediante
la imagen del zorro que ya no se puede domi-
nar por la fuerza. Un tema famoso de las fá-
bulas es el del león que pasa hambre y le dice
a la zorra que vaya a su cueva, pero ésta le con-
testa que ve las huellas de los que entran en
ella, pero no las de los que salen. Píndaro
evoca también la imagen del león que pasa
hambre, la idea de que la época de los leones
ha acabado y llega la de los zorros. 

AI.- Sí. Por una parte, la tradición literaria in-
duce a imaginar un modelo cronológico en el que la
fuerza sería sustituida por la inteligencia astuta. Pero,
por otra, las nociones de «fuerza» y «astucia» parecen
funcionar como polaridad permanente… Por no recor-
dar que, históricamente, el triunfo sobre las «leoninas»
aristocracias arcaicas lo consiguen las tiranías, basadas,
claro está, en la fuerza del ejército.

CGG.- Eso me hace pensar en la frase
de El Príncipe de Maquiavelo que dice algo así
como «si no puedes vestir la piel del león, en-
tonces viste la del zorro». Es una idea antigua,
la repite Maquiavelo pero está ya en Cicerón.
Me gustaría terminar este libro sobre fábulas. 

AI.- «Universidad e intelectuales»: si nos cen-
tramos en España, ¿qué le sugiere la asociación?

CGG.- Es difícil contestar con precisión.
En general en la Universidad no hay muchos
intelectuales, y el valor intelectual de un pro-
fesor es poco apreciado. Los especialistas sue-
len ser bastante bárbaros (Ortega dixit) y los
investigadores, que saben mucho de cosas mí-
nimas, no son intelectuales. Los funcionarios
aprecian poco al intelectual, y la deriva buro-
crática y endogámica de la Universidad no le
deja ningún papel en sus casillas.

AI.- ¿Ha vuelto ya a Ítaca?
CGG.- No tengo ítaca. La casa de mi

abuelo en Mallorca ya no existe, ni tampoco
la de mi otro abuelo en un pueblo de Castilla.
Me he acostumbrado a Madrid, ciudad abierta,
algo cosmopolita a pesar de lo castizo. En
cuanto a la ítaca de Ulises, la he visitado y he
nadado en sus costas. Y recuerdo su perfil

37 «El prestigio del zorro», Emerita, 2, 1970, pp. 417-431.
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montañoso en el horizonte, avistada desde
Cefalonia.

AI.- Podría señalarnos alguna contraposición
o/y alguna coincidencia especialmente sugestiva entre
la figura del héroe griego y el medieval. La soledad ante
el peligro, por ejemplo, es una constante en el hecho he-
roico hasta los tiempos modernos. ¿En qué consistiría,
desde su punto de vista, la idiosincrasia del héroe me-
dieval con respecto al griego?

CGG.- En los dos libros que dediqué a
la aparición de la novela en el mundo antiguo
y en la Edad Media estudié la evolución de los
héroes y los contrastes entre el héroe épico y
el novelesco. Entre ellos hay una diferencia
fundamental, los héroes griegos, en su origen
tienen relación con los dioses. Son de familia
divina, eso en la edad media no podía darse.
El héroe pertenece siempre a la clase noble,
aristocrática y refleja el carácter combativo,
audaz de esa clase, pero claro, los héroes me-
dievales no descienden de la divinidad. 

Por lo demás, no es fácil precisar las di-
ferencias entre los héroes de una y otra época.
En uno y otro caso el héroe, solitario y audaz,
es un ejemplo para la colectividad, tiene una
areté o excelencia singular y va solitario al en-
cuentro de aventuras y monstruos y maravillas.
En el fondo es una creación aristocrática; la
democracia tiene también sus héroes, pero
menos grandes. La tragedia griega muestra que
esa grandeza se compra al precio del riesgo y
del dolor, y eso es característico del héroe
griego y de la mentalidad helena. He destacado
cómo en una y otra cultura junto al héroe apa-
recen algunas, pocas, heroínas, más destacadas
desde luego, trágicas e insumisas, en el mundo
griego.

AI.- ¿Qué gracia le encuentra a la novela
histórica?

CGG.- He escrito a favor del género de
la novela histórica, y he tratado de la historia
del mismo (en La Antigüedad novelada, sobre
las de tema antiguo). La novela histórica tiene
mala prensa, atacada por críticos literarios y
por historiadores. El mismo A. Manzoni es-
cribió en contra de ella. Creo que a veces eso
se debe a un error de perspectiva. A algunos
historiadores no les gustan las novelas, ni la
ficción literaria en general, y se sienten ofen-

didos por la irrupción del novelista en su te-
rreno. Desde luego la historia seria no la hacen
los novelistas; sólo colorean, en los mejores
casos, escenas históricas. Para saber historia es
mejor no leer novelas, sino crónicas. La crítica
literaria tiene mucha razón en un punto: mu-
chas novelas históricas, con afán de ser popu-
lares, son malas novelas. Pero eso no es un
defecto del género en sí, sino de los escritores
de esas ficciones bastardas y dirigidas a un pú-
blico ingenuo y amante del viaje a un pasado
coloreado con decorados históricos. Hay bue-
nas novelas históricas, y buenos autores (Scott,
Tolstoi, Galdós…). Ahora hay una excesiva
abundancia de ese tipo facilón de ficciones, a
veces bestsellers muy tópicos, con temas me-
dievales: templarios, enigmas arqueológicos,
profetas y tesoros, etc., signo de una época
poco interesada en la historia real, y sí en los
parques temáticos con figuras de cartón.


