Entrevista
Charla con Carlos Garcia Gual

Carlos Garcia Gual o el carisma de los textos antiguos’
Entrevista realizada por Ana Iriarte (UPV/EHU)

Nacido en Mallorca —l propio Jardin de las Hespérides, segin
algunos mitélogos—, Catlos Garcia Gual es miembro de la Real Aca-
demia de Buenas Letras de Barcelona' y forma parte del comité asesor
de varias revistas especializadas, como la de Literatura Comparada
(RLC) o el International Journal of the Classical Tradition. Fue Presi-
dente de la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada
(1990-1996) y miembro del Comité directivo de la International Com-
parative Literature Association (1992-1994).

Su dedicacion vocacional al ejercicio minucioso de traducir textos
antiguos ha merecido las méaximas distinciones nacionales. Por Vida y
hazafias de Alejandro de Macedonia, del Pseudo Calistenes, recibi6 el
Premio Fray Luis de Ledn en 1978. Mas recientemente, en el afio 2002,
su recorrido en este ambito fue reconocido con el Premio nacional a la
obra de un traductor. Y es que las traducciones de CGG, ademads de numerosas, nos presentan
alos clasicos en un 4gil castellano, al tiempo elegante y préximo, que las hace gratas y siempre
adtiles de consultar.

Aunque todas ellas son resefiables, evocaremos, de momento, algunos ejemplos como su
Antologfa de la lirica gtiega, su Odisea y su, mas reciente, Didgenes Laetcio?, publicadas en
Alianza Editortial, los diversos Tratados Hipocraticos que ha venido publicando en Gredos o
los Relatos veridicos de Luciano, editados inicialmente por Mondadori. En total ha traducido
una veintena de textos clasicos griegos®, a los que hay que afiadir algunos medievales franceses
y griegos bizantinos.

Auténtico anfitrion de los antiguos en nuestra época, CGG también nos los ha acercado
impulsando con firmeza y constancia el desarrollo de la muy exhaustiva Biblioteca Clasica Gre-
dos desde su fundacioén en 1977. En aquellos afios tan delicados para nuestro pafs en cuanto a

" La presente entrevista fue concebida para animar la sesion del dia 20 de junio de 2011 correspondiente
a las Jornadas «lLecciones y maestrosy, organizadas por la Fundacién Santillana y la UIMP, en Santillana del
Mar. Su publicacién, se enmarca dentro del Proyecto de Investigacion de la Universidad del Pais Vasco
EHU09/16, dirigido por la Dra. D* Idoia Mamolar.

! Conctetamente, fue elegido académico correspondiente en dicha institucién el 20 de diciembre de 2001.

2 Antologia de la lirica griega (en col. con A. Guzman), Madrid, Alianza, 1980; Homero, Odisea, Madrid,
Alianza, 2004. Diégenes Laercio, La secta del perro y Vidas de filésofos cinicos, Madrid, Alianza. Clasicos de
Grecia y Roma, 2005.

> Ademas de las ya citadas: Apolonio de Rodas, El viaje de los argonautas, Madrid, Editora Nacional
1975; Aristoteles, Politica, Madrid, Editora Nacional, 1977; Pseudo-Calistenes, Vida de Alejandro, Madrid,
Biblioteca Clasica Gredos, 1977; Euripides, Fenicias, Orestes, Ifigenia en Aulide, Bacantes, Madrid, BCG,
1979; Esquilo, Prometeo encadenado, Madrid, Hiperion, 1979; Platén, Laques y Protagoras, Madrid, BCG,
1981; Calimaco y Crisérroe, Madrid, Editora Nacional, 1982; Tratados Hipocraticos, I y 111, Madrid, BCG,
1986; Platon, Fedon, Madrid, BCG, 1986; Luciano, Relatos veridicos, Barcelona Mondadori, 1991.
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la re-definicion de su identidad politica (en el sentido mas amplio del término), CGG supo de
la importancia de mantener vivo el referente cultural de los clasicos griegos y latinos, y recordé
eficazmente que el castellano no contaba con la coleccion de los mismos que otras lenguas y
pafses europeos ya habfan impulsado en el siglo XIX; el propio catalan, a principios del XX.

Para ésta y otras colecciones ha redactado los Prologos de multiples textos clasicos, enti-
queciéndolos con selectas precisiones, al tiempo eruditas y reveladoras para su lectura en nuestra
época. Asimismo, promovié la presencia del mundo antiguo en nuestra ajetreada actualidad
como editor de la revista de Historia. National Geographic (2004-2010) y sigue haciéndolo
como asesor en publicaciones de amplia tirada, asf como en las editoriales comerciales de mayor
prestigio y raigambre de nuestro pafs. Finalmente, evocaré como prueba de la diversidad de su
labor la decisiva critica literaria que facilita, preferente aunque no unicamente, a través de Claves
de razén practica, El Pais y Revista de Occidente.

En el ambito universitario han destacado sus cursos y conferencias sobre las disciplinas
vertebrales de los Estudios clasicos (linglistica, filologfa, filosoffa y literatura griegas...), asi
como sus lecciones sobre mitologfa gtiega, tradicion clasica y literatura comparada. Ademas,
por la atencién que ha prestado al renacimiento de la lirica y la novela en la Europa del siglo
XII*, CGG también destaca como uno de los escasos fildlogos clasicos sensibles a las lenguas
vulgares germanicas y romanicas.

Los numerosos capitulos con los que ha participado en libros colectivos son ttiles puntos
de referencia para nuestra cultura universitaria. Y lo mismo ocurre con los muchos articulos
que ha publicado en revistas especializadas de literatura y filologfa clasicas. Hasta el momento,
ha firmado como autor una treintena de libros, desde que el CSIC publicara la tesis que, en
1968 (inmune a los cantos de Sirena de aquel momento tedrico), habfa presentado sobre El sis-
tema diatético en el verbo griego®, hasta sus recientes Encuentros heroicos®.

En cierto sentido, CGG viene asumiendo el compromiso, al tiempo titinico y delicado,
de tender el espejo de la antigiiedad ante nuestro presente, cadtico en tantos aspectos, de tal
manera que su obra se integra activamente en el ejercicio que marca la diferencia del moderno
helenismo. Me refiero al complejo —casi bipolar— ejercicio de ver en los antiguos griegos al
tiempo a Otros y a Nosotros mismos.

En definitiva, presentar esta obra puede suponer (y me supone) un grave cometido, atin
habiendo descartado la elaboracion de un inventario minucioso de sus publicaciones. Mi tarea
se limitard a sobrevolarla transversalmente, insistiendo en algunos de sus hitos, con animo de
tender hilos conductores que resalten la coherencia de la misma, ante quienes carecemos del ta-
lento para la comprehension de los clasicos, que CGG ha demostrado tener, propiciando, a su
vez, la comprension, de los mismos.

De este helenista destacaré, para empezar, el pedagdgico carisma de su estilo narrativo,
consciente de que aunque el estilo suela asociarse «a una forma ligera o venial, acaba siendo tan
decisivo y moral como la sangre. Sin estilo no hay encantamientos»’.

En el «Tributo» que, bajo el titulo de Trophefa, Jorge Cano, David Hernandez de la Fuente
y Oscar Martinez, dedicaron a CGG, su magisterio queda definido como «un esfuerzo perpetuo
de acercar el fuego sagrado de lo antiguo a los hombres, a sabiendas de que el inico camino
para ello es la claridad y un honesto rigor intelectualy®. Y mucho de prometeica tiene, en efecto,

* Asi, su titulo El redescubrimiento de la sensibilidad en el siglo XII, Madrid, Akal, 1997.

° El sistema diatético en el verbo griego, Madrid, CSIC, 1970.

¢ Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2009.

7 Reflexion formulada por Vicente Verdd, El estilo del mundo. La vida en el capitalismo de ficcion,
Barcelona, Anagrama, 2009, p. 9.

8 Tropheia. Tributo a Catlos Garcia Gual, Madrid, Sietenanos, 2006, p. 9.
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la habilidad con la que, por ejemplo, la obra de CGG salva los empobrecedores limites entre
géneros literarios: LLos siete sabios (y tres mas), Figuras helénicas, El zorro y el cuervo, La anti-
gliedad novelada, Historia, novela y tragedia, Encuentros heroicos...” Son titulos que funcionan
como auténticos hilos de Ariadna asociando imagenes histéricas y literarias de inesperada rela-
cién por la distancia cronoldgica que las separa, para luego actualizarlas dotandolas, finalmente,
de nuevos significados.

Entre estos «medios virtuales de transporte culturaly que CGG disefia con destreza, ha-
remos constar la contagiosa atraccion que sobre ¢l ejerce la novela. Prueba primera de ello fue
el titulo Los origenes de la novela, de 1972". Desde estos ptimeros afios '70, ha venido rastre-
ando con inigualable constancia, tanto la evolucion del género, como la herencia de los antiguos
deviniendo asf el gufa sin igual en los artificiosos itineratios de la novela histérica que todos co-
nocemos.

De esta labor mentora subrayaré, ante todo, su insistencia en que «cualquier perspectiva
seria sobre el género novelesco debe partir de los textos griegos y romanos y subrayar sus reflejos
en la literatura posteriom. Afirmacion ésta que, lejos de dejar en el aire, aplica en analisis deta-
llados de los motivos clasicos que han pervivido de forma recurrente hasta nuestra época, sin

eludir el paso por el Siglo de Oro''.

La apuesta de CGG por el comparatismo se evidencia en los titulos mas representativos
de su obra, convencido (y convenciéndonos) de que sélo aprendemos mediante la comparacion.
Asi, el Prometeo de Hesfodo se confronta con el tragico sin dejar de lado mitos prometeicos

12 :
modernos, como el relatado por Kafka'>. Y escuchamos los «Ecos novelescos de la Odisea en
la literatura espafiola»™. O se nos revela «El héroe de la bisqueda del Grial como anticipo del
protagonista novelescor'®.

La curiosidad sagaz de CGG se agradece tanto mds cuanto que contrasta con la especia-
lizacion extrema reinante hoy en dia, también en los medios intelectuales. Cutiosidad insaciable
por la literatura que no sélo se nutre de los textos que nos acercan la antigiedad, o mediante los
que nos acercamos a la antigiiedad: la primera vez que escuché la voz mediatica de CGG, hablaba
con soltura y pasién de 1984, la novela de Orwell. Emitia Radio 3, tribuna privilegiada en los
primeros '80, del pensamiento y los acentos musicales posmodernos.

En aquella Espafa de hiperclasico disefio, CGG presté su afinado sentido del ritmo a los
liricos gtiegos. Y se re-cted la kharis del poeta Alceo cantando entre compafieros de batallas y
festejos:

«Bebamos. ¢A qué aguardar las candelas? Hay un dedo de dia.
Descuelga y trae las grandes copas pintadas, en seguida.
Porque el vino lo dio a los humanos el hijo de Sémele y Zeus
para olvido de penas. Escancia mezclando uno y dos cazos,

? Los siete sabios (y tres mas), Madrid, Alianza, 1989; Figuras helénicas y géneros literarios, Madrid,
Mondadori, 1992; El zorro y el cuervo, Madrid, Alianza, 1995; La antigiiedad novelada, Barcelona, Anagrama,
1995; Histotia, novela y tragedia, Madrid, Alianza, 2006.

10 Véanse también, ademas de vatios articulos sobre el tema, Apologia de la novela histérica y otros
ensayos, Barcelona, Peninsula, 2002 y Las primeras novelas. Desde las griegas y latinas hasta la Edad Media,
Gredos, 2008.

" «Sobre las novelas antiguas y las de nuestro Siglo de oro», Edad de oro, 24, 2005, pp. 93-106.

"2 Prometeo: mito y tragedia, Madrid, Hipetion, 1979 y Prometeo: mito y literatura, Madrid, FCE, 2009.

13 M. Valverde Sanchez y otros (coords.), Koinos 16gos: homenaje al profesor José Garcia Lopez, 1,
Madrid, 2006, pp. 275-284.

" Epos. Revista de filologfa, 2, 1986, pp. 103-114. Sobre esta época, Garcfa Gual reflexiona sobre todo
en Lecturas y fantasias medievales, Madrid, Mondadori, 1992 y en El redescubrimiento de la sensibilidad en
el siglo XII, Madrid, Akal, 1997.
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y llena los vasos hasta el borde, y que una copa empuje
alaotra..»".

Asi volvia a cantar Alceo en voz de CGG, Y en dicha voz simpatizamos también con el
escepticismo de Arquiloco de Paros, soldado a sueldo y poeta al que poco importaba el heroismo
bélico, como declara en sus conocidos versos:

«Algin Sayo alardea con mi escudo, arma sin tacha,
que tras un matorral abandoné.. .»'

Entre las traducciones que venimos celebrando, son también muy manejadas las que CGG
dedicé alos dos filésofos griegos por excelencia. Me refiero, concretamente, a algunos didlogos
de Platén (como Fedon, Gorgias o Protagoras) y a la Politica de Aristoteles, dispuesta en 1977,
para la interesantisima Editora Nacional de la época. De hecho, varias son las publicaciones en
las que nuestro pensador se expresa al hilo de las propuestas de estos referentes de la Filosofia
occidental. Asi, el capitulo que aporta al ptrimer tomo de la Historia de la teotfa politica, editado
por Vallespin/, finaliza con el reconocimiento del compromiso politico manifestado por Aris-
tételes al defender una «democracia moderada» como la garantia mas segura de un orden estable
para la pdlis. Este es uno de los textos en los que CGG demuestra mas abiertamente su simpatia
por el pensamiento que no pierde de vista la praxis que sustenta la vida cotidiana, la filosofia
entendida como forma de pensamiento y de vida. En este sentido, es revelador que dedique su
libro sobre Epicuro «A quienes no se dejan confundir por expresiones vanas, sino que miran
sencillamente hacia los hechos realesy.

Manteniéndose a cierta distancia de la vertiente metafisica de los grandes pensadores grie-
gos —con los que, por otra parte, tan bien sintoniza—, la obra de CGG osa, a menudo, distin-
guir a maestros tradicionalmente relegados por la exégesis mas prestigiada al rango de, digamos,
«anti-héroes del pensamientow. Faiblesse —dirfase— por una cierta acracia docta, por tedricos
materialistas, individualistas e irreverentes para con la comunidad politica y los dioses civicos
como Epicuro', el cinico Diégenes', tan insolente con las convenciones sociales, o Crates de
Tebas, disefiador de la utopfa de un mundo sin guerras ni honores.

Brillante y agil, la prosa sin tacha que nos presenta a estos controvertidos pensadores dis-
curre, a su vez, a contracorriente. Seguro de su tékhne, con la confianza del especialista que do-
mina sus herramientas de trabajo —empezando por el griego y el latin—, CGG avanza a
contracorriente mostrando, por poner otro ejemplo, su debilidad por la biografia en tiempos
universitarios muy centrados en el sujeto histérico colectivo. Y se consagra al estudio de vidas
de celebridades. Vidas que son al tiempo ejemplares y, en su desmesura, «contra-ejemplaresy.
En primer término, destaca la de Alejandro Magno®, pero también las de los componentes de
La secta del perro, las de unas pocas mujeres audaces de la antigiiedad...”! O, en contexto me-
dieval, la Historia del Rey Arturo®.

Asi, la obra que ahora presento estd sembrada de resonantes nombres propios, entre los
que destacan algunos de dioses y héroes®. Mitélogo siempre inspirado, CGG invita en muchi-

15 Alceo, fr. 20 (96 D).

1o Arquiloco, fr. 3 (6 D).

" Vallespin (ed.), Madrid, Alianza, 1990.

'8 C. Garcia Gual y E. Acosta Barcelona Epicuro, Etica. La génesis de una moral utilitatia. Barcelona,
Barral, 1974. C. Garcia Gual, Epicuro, Alianza, 1981; C. Garcia Gual, Epicuro. Sobre el placer y la felicidad,
Circulo de lectores, 2001. Véase también, La filosofia helenistica: éticas y sistemas, Madrid, Cincel, 1986.

1 C. Garcia Gual «Los cinicos griegos como preludio anarquistar, El Pafs, 30 de octubre de 2010,

2 «De la biograﬁ'a y de Alejandro», Revista de Occidente, 74-75, 1987, pp. 19-33.

2! La secta del perro, Madrid, Alianza, 1987; Audacias femeninas, Madrid, Nerea, 1991.

* Historia del rey Arturo y de los nobles y errantes caballeros de la Tabla Redonda, Madrid, Alianza, 1983.

% Ver en primera instancia su Diccionario de mitos, Barcelona, Planeta, 1997.
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simos y rigurosos trabajos a frecuentar «ese mundo dramatico y memorable» que (en sus propios
términos™) es el de los antiguos mitos griegos. Pero, a lo largo de su amplia obra, dos figuras de
dicho universo destacan una y otra vez en lugares privilegiados: Odiseo y Prometeo®, los «astutos
por excelencia», las dos principales encarnaciones de un tipo de saber practico, la metis, que los
griegos admiraron por encima de otros ideales de inteligencia, hasta convertirla en una de las
categorias esenciales de su cultura®.

Como si fuera regida por el arte de estos dos diestros de la mitologia griega, la obra insu-
misa de CGG se metamorfosea. Mutando entre historia y literatura, mito y utopia, dicha obra
sabe también detenerse en la magia de la ciencia-ficcién con titulos como Viajes a la luna.

Con la intuicion un tanto provocativa de los creadores de tendencia, CGG se adelanta a
sus iguales (a sus pates), dedicando cierta atencion al estructuralismo en tiempos de matetialismo
historico”, o sefialando, en tiempos de deconstruccion, espacios de lucidez habilitados por sim-
bolistas modernos en la linea de Blumenberg?, para quien el mito setia elaborado por el hombre
como una especie de ansiolitico frente al «absolutismo de la realidad» que lo atormenta. O, més
cercano a nuestro entorno, en la linea de Llufs Duch, abogado de un espacio auténomo para
los universos miticos en la medida en que expresarfan una dimension de la realidad humana
«ajena al lenguaje de la mera racionalizaciony?.

En este sentido, entendemos que CGG llegue a proponer el acercamiento a los clasicos
como legitima via de escape de la pragmatica actualidad, como huida de un presente a veces im-
posible para nuestros jovenes™. Pero, como indicando que el tipo de escapada elegido es el que
suscita el verdadero encuentro con uno mismo, la erudicion desplegada por CGG, nos recuerda
como el imaginario occidental ha recurrido y sigue recurriendo al espejo de los textos antiguos
para admirar, para repensar, sus mas diversos momentos histéticos. De tal manera que la labor
de este helenista puede percibirse como viva expresion de lo mucho que «a relacién con lo
antiguo ha contribuido a forjar nuestra modernidad, a determinar nuestras representaciones del
mundo, a formar —para lo bueno y para lo malo— nuestra identidad cultural europea»’.

Persuadido de la utilidad de los clasicos™, CGG recuerda una y otra vez hasta qué punto
amplian nuestro conocimiento «esos textos que siempre dicen algo nuevo y a los que siempre
les queda algo por decir; de qué manera, dichos textos son capaces de iluminar —en términos
de Mario Vegetti— «os grandes conflictos del hombre, sus dolores y esperanzasy; como, en
definitiva, los clasicos enriquecen nuestro presente.

# Introduccion a la mitologia griega, Madrid, Alianza, 2006, p. 10.

% Véase, por ejemplo, los citados Prometeo: mito y tragedia o Encuentros heroicos.

% «Perfiles de la astucia: la metis como categoria cultural», Revista de Occidente, 79, 1987, pp. 92-94.

%" Me refiero aqui al interés mostrado por Garcfa Gual hacia los planteamientos de Lévi-Strauss, por
ejemplo, en la introduccién de su primer ensayo sobre mitologfa griega, Prometeo: mito y tragedia, op. cit.,
p. 12. Cf. las paginas dedicadas al estructuralismo y al helenismo estructuralista en La mitologfa, Barcelona,
Montesinos, 1987, y en las dos versiones de Introduccion a la mitologfa griega, Madrid, Alianza, 2006 y 2010.

% C. Garcia Gual, «Hens Blumenbergy, Claves, 64 (1996), pp. 78-80. Cf. E. Lynch, «Un mundo lleno
de dioses», El Pais, 31 de mayo de 2003.

# L. Duch, Mito, interpretacién y cultura, Barcelona, Herder, 1995, pot ejemplo, pp. 77-78. C. Garcia
Gual, «la condicion ambigua», El Pafs, 30 de abril de 2011.

3 «Sobre los lectores y las novelas de aventura», BILE, 59-60, 2005, pp. 81-100. Cf. El Pais, 3 de julio
de 2003.

31 M. Vegetti, «Classico o antico?», en 1. Dionigi (ed.), Di fronte ai classici, Milan, BURsaggi, 2002, p. 269.

3 «lLeer a los clasicos», Educacién y biblioteca, 96, 1998, pp. 61-66; «El debate de las humanidades»,
Claves de razon practica, 82, 1998, pp. 24-30; «Leer a los clasicos y elegirlosy, Claves de razén practica, 31,
1993, pp. 60-63; «Sobre la degradacion de la educacion universitaria», Claves de razén practica, 2, 1990, pp.
52-56; «Cultura clasica y mundo actualy, L.A. Ribot Garcfa y otros (coords.), Afio mil, afio dos mil: dos mi-
lenios en la Historia de Espafia, 2, 2001, pp. 253-268.
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Muiltiples son, en efecto, los ensayos, articulos y entrevistas que nuestro docto mitélogo
ha contrapuesto, como eficaces antidotos, a la idea de prescindir del re-conocimiento a los cla-
sicos. Idea cada vez mas consolidada entre los nuevos politicos y entre los nuevos sabios (iden-
tificados, mas bien, como cientificos) a la que la obra que acabo de presentar opone la mas
eficaz de las resistencias®. Pues, con su elevada proyeccion social y amplitud de miras, dicha
obra ofrece a los clasicos una enérgica visibilidad, demuestra, en definitiva, hasta qué punto las

lecciones de un helenista pueden estar de actualidad en pleno siglo XXI.

Ha llegado el momento de que nuestro mitélogo vuelva a recordarnoslo con sus propias

palabras.

% %k %

Ana Iriatte.- Empecenos, si le parece, por evo-
car cuestiones basicas de «identidad culturaly. Es usted
mallorguin.

Carlos Garcia Gual.- Nac{ y he pasado
muchos afios de nifiez y adolescencia en
Palma. Me considero mediterraneo, y siento
como familiares los paisajes de la isla, el hori-
zonte marino, los arboles clasicos (pino, hi-
guera, ciprés...), la catedral sobre la bahia.
También el pan con tomate, la sobrasada y las
ensaimadas. De la isla guardo el afecto a las
cosas sencillas, y una nostalgia a lo lejano. Aun-
que mi abuelo y su familia eran mallorquines,
tanto ¢l como el resto de la familia hablaban
castellano.

AL- ;Qué mitos asocia usted con Mallorca, con
sut infancia, los biblicos o los del propio mundo homérico?

CGG.- Ninguno de los dos. No me de-
cidi por lo griego hasta mas tarde. En casa de
mi abuelo pasaba largos ratos entregado a la
lectura, pero mas bien a libros de aventuras, lef
a Julio Verne, a Conan Doyle, las novelas de
Sherlock Holmes. ..

AL- 87, me referia mas bien a los grandes sis-
temas miticos. 3 Acaso la Biblia no estaba presente en
aquel entorno?

CGG.- Pues no especialmente. Asistia a
misa con mi abuelo, pero la idea que me ha
quedado de aquellos domingos es que lo que
a élle gustaba era ir a la Catedral, aquella litur-
gia... Yo seguia el ritual, me levantaba cuando
vefa que se levantaban y me arrodillaba cuando
se arrodillaban, ajeno en gran medida a la na-
rracién que se desarrollaba.

AlL- Ese no solia ser el caso en la Esparia de
mediados del siglo pasado, claramente identificada con
los witos del pueblo del Israel. Ademds de escucharse y
leerse como parte del rito catdlico, deleitaban en las pu-
blicaciones mids diversas y en el cine. Como helenista
reconozeo que he agradecido nucho disponer del refe-
rente cultnral hebreo, haber conocido —a diferencia de
1UeSITOS jovenes— un nniverso mitico conio estructura
viva, determinante en la vida social. Me ha resultado
esencial, por eemplo, a la hora de impartir asignaturas
cono Introduccion a la mitologia antigna.

CGG.- No, no es mi caso. Mi abuelo asis-
tfa a misa pero no rezaba. Ibamos a misa como
quien iba a una funcién teatral. Aunque tuve la
habitual formacién religiosa en la escuela, en
mi casa no habfa una religiosidad notable, sino
que se cumplian las devociones usuales y los
ritos del culto de manera rutinaria.

AL- Podria decirse que su abuelo era practicante
al modo del antigno cindadano griego, atento, en pri-
mera instancia, al valor ritual y socializador de la re-
ligion. 3Y cudndo descnbrid a Homero?

CGG.- Lo lef en la adolescencia, si. Pero
lo que recuerdo como verdadero impacto en
el bachillerato superior es el encuentro con el
griego como lengua. Tenfa un buen profesor
y la verdad es que me iba muy bien. Ese des-
cubrimiento viene asociado a los autores gtie-
gos. En aquel momento lefa la Ilfada en una
famosa traduccién que hizo Gémez de la
Mata, pero era una traduccién que venia de la
de Leconte de Lisle. S6lo mas tarde identifiqué
alo que en ella se llamaba los «acaienos», que
son los aqueos, claro, del francés des Aché-
ens». La traduccion se ha reeditado hace poco.

3 Al respecto, véase también, Sobre el descrédito de la literatura y otros avisos humanistas, Barcelona,

Peninsula, 1999.
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AL- 5% con Prologo de Domzingo Plécido, mny
interesante para la perspectiva historica que enmarca
la creacion de los poemas homéricos.

CGG.- Aquella edicién en castellano
tenfa también esos dibujos tipo Flaxman... Su-
pongo que siguen apareciendo en la reedicion.

AL- La Red, concretamente en Wikipedia, le
presenta como «escritor, fildlogo, critico y traductor es-
paioly. ;Se identifica con el orden de esta enumeracion
0 Se siente, ante todo, fildologo?

CGG-- Soy ante todo lector, y luego fi-
16logo, pero en un sentido amplio, ligado a mi
tarea de profesor de griego (durante mas de
cuarenta y cinco afos). En el viejo sentido de
que phildlogos es el que tiene «amor a la pala-
bra y la razén» (en oposicién a misélogos).
Como escritor soy traductor y critico; y gran
parte de lo que he escrito encaja en estos dos
apartados. Creo que el traductor y el critico
deben ser no sélo expertos en lo tratado, sino
de estilo claro y actual. Aprecio la erudicién,
pero la considero un afiadido secundario y al
servicio siempre de la exposicion y la herme-
néutica.

AlL- Se doctord en el aiio 1968 con una tesis
sobre E sistema Diatético en el verbo griego™. ;Como
recuerda abora la Madrid de su época de doctorando?

CGG.- La facultad en que estudié y me
doctoré tenfa un ambiente mucho mas vivo
que la actual, con més inquietud intelectual y
politica. El tardofranquismo fue, al menos
visto a distancia, una época con expectativas e
ilusiones muy interesantes, aunque habia
menos medios para investigar y la gente uni-
versitaria viajaba mucho menos que ahora.
Debo decir que en aquellos afios en Clasicas
se enseflaba mas lingtifstica que literatura, his-
toria o filosofia.

AL- sCimo es que se decidid por Apolonio de
Rodas a la hora de realizar su primera traduccion?

CGG.- Porque era un autor excluido, un
autor que no se estudiaba en la Madrid de los
primeros afios 70. En aquella época la carrera
de Filologfa griega daba mucha importancia a
la lingtifstica y solo a los autores mas clasicos.
Es decir, que yo fui el primero que tradujo
Apolonio de Rodas y también a algunos filo-

3 Madrid, CSIC, 1970.
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sofos como Epicuro, que no se estudiaban...
Mucha lingiifstica y los clasicos se acababan en
Euripides. Platén apenas se estudiaba.

AL- También en el inicio de la década de los
'70, prepara la edicion de la Politica de Aristoteles,
Junto con Aurelio Pérez. Jiménez.

CGG-- Si, las traducciones existentes no
eran demasiado buenas. La preparamos para
Editora Nacional, al igual que habia hecho con
Apolonio. Es una traduccién con muy pocas
notas que se ha reeditado con notas en Tec-
nos. Era una época en la que no habia grandes
editoriales que publicaran clasicos. La Editora
Nacional se anticipé y sélo aflos mas tarde
empezaron los clasicos de bolsillo. Creo que
en Alianza Editorial los primeros clasicos que
se publicaron fueron los mios. Primero los li-
ricos, después Epicuro..., luego ya vienen mu-
chos otros. Como digo, trabajamos en
Aristoteles para Editora Nacional porque en
aquella época ninguna otra editorial se lanzaba
a publicar clasicos, no sélo griegos sino cual-
quier clasico. Vendfa muchisimo y no sélo a
alumnos de bachillerato y estudiantes en ge-
neral. Tuvo mucho éxito en el mercado del
momento, aunque luego se hundié porque
protestaron los editores, precisamente contra
la coleccién ésta de clasicos que era la Gnica
rentable.

AL- E/ libro Figuras helénicas y géneros litera-
rios se lo dedica a José Lasso de la 1ega y a Luis Gil

sFueron sus primeros guias para la Grecia antigna?

CGG:.- Dediqué ese libro a Lasso y a Gil,
peto ya antes habia dedicado otros a Rodri-
guez Adrados y Fernandez-Galiano. Los cua-
tro fueron mis profesores de griego en la
Facultad y aprendi y tuve gran afecto a los cua-
tro; aunque luego hice la Tesis doctoral con
Adrados, que estaba en la avanzada de la lin-
guistica estructural, que se llevaba por enton-
ces. Poco después esos profesores se
distanciaron, pero yo mantuve siempre muy
buenas relaciones con todos.

AlLL- Luego no tuvo un Maestro.

CGG.- Tuve los maestros que he sefia-
lado y aprendi algo de todos. Aunque siempre,
en ideas y planteamientos, me considero mas
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deudor de ER. Adrados, que dirigié mi Tesis
Doctoral y con el que mantengo larga amistad.
Es un helenista excepcional por la extraordina-
ria amplitud de sus trabajos y sus campos de es-
tudio, desde lo lingtiistico a lo filolégico. Su obra
marca una época brillante en nuestros estudios.
JS. Lasso de la Vega y M. Fernandez Galiano
eran sobre todo fil6logos, en una linea tradicio-
nal, de enorme calidad personal y profesoral, y
su ausencia ha dejado un vacio notable. L. Gil
sigue siendo un excelente y fino maestro y un
insuperable traductor en activo, como muestra
su reciente version de Aristofanes.

AL- E/ conocimiento de las corrientes metodo-
logicas para la lectura de los cldsicos que usted despliega,
por gemplo, en Introduccion a la Mitologia griesa”,
708 incita a preguntarnos quien(es) seria(n), desde su
punto de vista y mds alld de la especializacion filoldgica
en si, el helenista mids deslumbrante del siglo XX?

CGG:- El siglo XX ha tenido muy gran-
des helenistas y la filologfa clasica tuvo gran
esplendor en la primera mitad del mismo, es-
pecialmente en Alemania (herederos de Wila-
mowitz y Nietzsche) e Inglaterra (Murray,
Bowra, etc.). En la segunda mitad del siglo
también los ha habido (y no sélo en esos dos
pafses (Schadewaldt y Lloyd-Jones) sino tam-
bién en Italia (M. Gigante y B. Gentili) y en
Francia (Romilly y Chantraine). Incluso en Es-
pafia esos profesores antes citados elevaron el
nivel de la filologfa griega a la altura normal
europea (un gran avance si se compara con la
tradicion anterior, tan pobre aqui). De todos
modos si tengo que citar s6lo a un helenista
de mirada amplia y gran influencia, me queda-
ria con J.-P. Vernant. S, los analisis propuestos
por Vernant sobrepasaron el marco de los es-
pecialistas en griego, lo que le permiti6 tener
una mayor influencia, ninguno de los demas
son tan conocidos como €l del publico culto.

AL- Y Sir Moses 1. Finley? Esta victima de!
macartisno que, a pesar de sus origenes americanos, se
inmortalizd como profesor de Cambridge s que ba sido
regularmente traducido al espaiiol. La verdad es que
mantuvo una simpatica relacion con el grupo de 1 er-
nant —en especial con Vidal-Naguet—, pero sus
premisas tedricas no son estrictamente coincidentes.

CGG-- Es verdad. He pensado mas en
fil6logos a la hora de contestar y éstos han es-
tado mas influenciados por Vernant, en
cuanto a Finley es notable en historia antigua,
quizas el que mas ha marcado la visién de
Grecia antigua.

En todo caso yo sigo siendo un lector de
los grandes intérpretes del mundo griego. Los
maestros que se sabfan a Esquilo casi de me-
moria... Esto ya no se da nunca. Me contaban
recientemente que en USA los profesores
piden no citar mas que articulos de los diez ul-
timos aflos. Este tipo de articulos no son mis
preferidos. Se ve que trabajan en temas muy
puntuales. También en Alemania los grandes
filélogos se han acabado. Lo dicen ellos mis-
mos. Hay buenos investigadores, pero no
grandes helenistas como Werner Jaeger, por
citar un sélo ejemplo.

AL- Su vasta obra no silo salva el abismo entre
antigiiedad y medioevo, podria decirse que es usted un
transgresor de fronteras entre géneros literarios. ;1 e in-
comodaria alinear su trabajo bajo la etiqueta de an-
tropologia cultnral de la antigiiedad?

CGG.- La perspectiva global de la antro-
pologia cultural —en un sentido muy amplio
del término que estd ya en Ernst Cassirer, y
abarca ante todo la literatura y la sociologfa de
la cultura (Nietzsche y Simmel)— me interesa
muy fundamentalmente. Me apunto pues.

AL- Sus traducciones de Platin y de Aristiteles
son bien conocidas. Pero, a menudo, desviandose de la
ruta de los grandes fildsofos griegos sus publicaciones
distinguen a Epicuro y Didgenes como maestros de pen-
samiento. ;Nos equivocariamos percibiendo en esta elec-
¢idn una cierta faiblesse por la anarquia docta?

CGG.- Los cinicos me parecen intere-
santes literariamente, pero no tengo especial
simpatia por ellos ni por sus ideales tal y como
se reflejan en la moderna anarquia®. Quise,
eso si, hacer justicia a Epicuro, que antes es-
taba muy mal tratado por influencia de Hegel
y los escolésticos. En los ultimos lustros, sin
embargo, Epicuro se ha reivindicado mucho,
y también los cinicos tienen buena prensa. Yo
escribf sobre uno y otros antes de que se pu-

* A cualquiera de las tres versiones de la misma ya citadas.
% Cf. C. Garcia Gual, «LLos cinicos gtiegos como preludio anarquista», El Pais, 30 de octubre de 2010.
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siera de moda hablar bien de ellos. Epicuro me
parece un gran filésofo, pero, desde luego, Pla-
ton era un pensador mas imaginativo y mucho
mejor escritor, y Aristoteles tenfa una amplitud
de miras y una capacidad de investigaciéon muy
superior. He escrito bastante de uno y otro,
pero ningun libro (porque hay demasiados).

AL- Podria darne un ejemplo de epiciireo mo-
derno? Alguien relativamente conocido, claro.

CGG.- No. Un estricto epicireo llevarfa
una vida retirada. Pero, en una buena medida,
muchos estudiosos tienen —tenemos— ras-
gos epicureos, y hay mas epicureos (modera-
dos) que platonicos o estoicos. La modernidad
es epicurea en muchos aspectos.

AL- sPiensa en algiin aspecto en concreto o en
la sociedad del bienestar en general?

CGG.- Pienso, por ejemplo, en el actual
desinterés por la politica, en esa forma de ego-
ismo, tan racional, que privilegia ante todo el
placer individual... Me resulta mas facil pensar
en algun estoico. Pierre Hadot, por ejemplo,
cuyas reflexiones sobre Marco Aurelio han de-
jado una huella tan marcada en Francia.

AL- Quizas, en el rechazo a la moderna cris-
talizacion de la politica podria detectarse una actitud
epiciirea. . .

CGG.- Preocuparse demasiado por
cosas que no sea la propia felicidad no es de-
masiado epicireo.

AL- Entre las numerosas figuras de la mitolo-
gia griega, ha atendido con cierta preferencia a Prometeo
v a Ulises, «los astutos por excelenciar. s Es una forma

de identificar «la inteligencia pricticar como clave del
pensamiento griego?

CGG.- S1, como metis. Jean-Pierre Ver-
nant y Marcel Detienne lo subrayaron muy
bien en un libro clasico. Yo la habfa destacado
con el ejemplo del zotro, protagonista anti-he-
roico de varias fabulas esdpicas”.

AL- ;Qué le condujo a interesarse por este ani-
mal de la astucia que para nosotros era el gorro (cono
para los griegos el puipo)?

CGG-- Llegué a él a través del estudio de
las fabulas, un libro que tengo a medio hacer.

Se titula El triunfo del zorro. Un triunfo que
hay que interpretar en clave metaférica, rela-
cionandolo con la caida de las aristocracias. El
triunfo de la nueva clase se expresa mediante
la imagen del zorro que ya no se puede domi-
nar por la fuerza. Un tema famoso de las fa-
bulas es el del leén que pasa hambre y le dice
ala zorra que vaya a su cueva, pero ésta le con-
testa que ve las huellas de los que entran en
ella, pero no las de los que salen. Pindaro
evoca también la imagen del ledén que pasa
hambre, la idea de que la época de los leones
ha acabado y llega la de los zorros.

AL- 87 Por una parte, la tradicion literaria in-
duce a imaginar un modelo cronoldgico en el que la
fuerza seria sustituida por la inteligencia astuta. Pero,
por otra, las nociones de «fueriay y «astuciay parecen
funcionar como polaridad permanente. . . Por no recor-
dar que, bistdricamente, el triunfo sobre las «leoninas»
aristocracias arcaicas lo consiguen las tiranias, basadas,
claro estd, en la fuerza del ejército.

CGG.- Eso me hace pensar en la frase
de El Principe de Maquiavelo que dice algo asi
como «si no puedes vestir la piel del ledn, en-
tonces viste la del zorro». Es una idea antigua,
la repite Maquiavelo pero esta ya en Ciceron.
Me gustarfa terminar este libro sobre fabulas.

AL- «Universidad e intelectnales»: si nos cen-
tramos en Espana, ;qué le sugiere la asociacion?

CGG-- Es dificil contestar con precision.
En general en la Universidad no hay muchos
intelectuales, y el valor intelectual de un pro-
fesor es poco apreciado. Los especialistas sue-
len ser bastante barbaros (Ortega dixit) y los
investigadores, que saben mucho de cosas mi-
nimas, no son intelectuales. Los funcionarios
aprecian poco al intelectual, y la deriva buro-
cratica y endogamica de la Universidad no le
deja ningin papel en sus casillas.

AL- sHa vuelto ya a Ttaca?

CGG.- No tengo ftaca. La casa de mi
abuelo en Mallorca ya no existe, ni tampoco
la de mi otro abuelo en un pueblo de Castilla.
Me he acostumbrado a Madtid, ciudad abierta,
algo cosmopolita a pesar de lo castizo. En
cuanto a la Itaca de Ulises, la he visitado y he
nadado en sus costas. Y recuerdo su perfil

7 «El prestigio del zorro», Emerita, 2, 1970, pp. 417-431.
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montafioso en el horizonte, avistada desde
Cefalonia.

AlL- Podria seitalarnos alguna contraposicion
o/y alguna coincidencia especialmente sugestiva entre
la fignra del héroe griego y el medieval. La soledad ante
el peligro, por ejenmplo, es una constante en el hecho he-
roico hasta los tiempos modernos. 3En qué consistiria,
desde su punto de vista, la idiosincrasia del héroe mre-
dieval con respecto al griego?

CGG.- En los dos libros que dediqué a
la aparicién de la novela en el mundo antiguo
y en la Edad Media estudié la evolucién de los
héroes y los contrastes entre el héroe épico y
el novelesco. Entre ellos hay una diferencia
fundamental, los héroes griegos, en su origen
tienen relacién con los dioses. Son de familia
divina, eso en la edad media no podia darse.
El héroe pertenece siempre a la clase noble,
aristocratica y refleja el caracter combativo,
audaz de esa clase, pero claro, los héroes me-
dievales no descienden de la divinidad.

Por lo demas, no es facil precisar las di-
ferencias entre los héroes de una y otra época.
En uno y otro caso el héroe, solitario y audaz,
es un ejemplo para la colectividad, tiene una
areté o excelencia singular y va solitario al en-
cuentro de aventuras y monstruos y maravillas.
En el fondo es una creacién aristocratica; la
democracia tiene también sus héroes, pero
menos grandes. La tragedia griega muestra que
esa grandeza se compra al precio del riesgo y
del dolot, y eso es catacteristico del héroe
griego y de la mentalidad helena. He destacado
como en unay otra cultura junto al héroe apa-
recen algunas, pocas, heroinas, mas destacadas
desde luego, tragicas e insumisas, en el mundo
gtiego.

AL- ;Qué gracia le encuentra a la novela
historica?

CGG.- He escrito a favor del género de
la novela historica, y he tratado de la historia
del mismo (en La Antigiiedad novelada, sobre
las de tema antiguo). La novela histérica tiene
mala prensa, atacada por ctiticos literarios y
por historiadores. EI mismo A. Manzoni es-
cribi6 en contra de ella. Creo que a veces eso
se debe a un error de perspectiva. A algunos
historiadores no les gustan las novelas, ni la
ficcion literaria en general, y se sienten ofen-
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didos por la irrupcion del novelista en su te-
rreno. Desde luego la historia seria no la hacen
los novelistas; solo colorean, en los mejores
casos, escenas historicas. Para saber histotia es
mejor no leer novelas, sino cronicas. La critica
literaria tiene mucha razén en un punto: mu-
chas novelas histéricas, con afan de ser popu-
lares, son malas novelas. Pero eso no es un
defecto del género en si, sino de los escritores
de esas ficciones bastardas y dirigidas a un pa-
blico ingenuo y amante del viaje a un pasado
coloreado con decorados historicos. Hay bue-
nas novelas histéricas, y buenos autores (Scott,
Tolstoi, Galdos...). Ahora hay una excesiva
abundancia de ese tipo facilén de ficciones, a
veces bestsellers muy topicos, con temas me-
dievales: templarios, enigmas arqueolégicos,
profetas y tesoros, etc., signo de una época
poco interesada en la historia real, y si en los
parques tematicos con figuras de cartén.
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